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Una sera d’estate del 1998 presi l’Inferno di Dante dalla mia libreria, per-
ché, da qualche tempo, non sapevo più cosa dicevo quando dicevo 

“amore”. Aprii quel volume e lessi il V Canto, il Canto di Paolo e Francesca. 
Erano passati alcuni anni      da quando l’avevo studiato all’Università e ancor più 
tempo era passato da quando  l’avevo incontrato al Liceo e, prima ancora, sui 
banchi di quella che, allora, si chiamava Scuola Media, ma ora, a 34 anni, av-
vertivo il bisogno di quelle parole che, adesso, mi sembravano necessarie per 
aiutarmi a ritrovare un senso perduto, un’emozione dimenticata. Iniziò così, 
il mio cammino alla ricerca di Dante, dopo tutti gli studi, le interrogazioni, 
gli esami, le analisi dei versi e le parafrasi del poema dantesco. Iniziò così quel 
cammino poiché, finalmente, per la prima volta, scoprivo il mio perché incon-
trare Dante e portarlo con me.

Il primo marzo 2001 debuttai con lo spettacolo Ora X: Inferno di Dante 
che, oltre a più di 500 endecasillabi, conteneva anche circa un’ora di dialoghi 
e monologhi, da me scritti e interpretati. L’idea di quello spettacolo mi era 
venuta meno di due mesi prima, quando mi era apparsa la domanda: “Belli, la 
lonza che tipo di animale è?”. In quell’istante capii che sarebbe stato un assolo, 
con vari personaggi, dedicato al mondo della scuola, perché la scuola è il luogo 
che ci unisce a Dante e io, in quel momento storico, sentivo un bisogno pro-
fondo di condividere con chiunque una radice culturale comune che ci dicesse 
umani e, quindi, in relazione possibile gli uni con gli altri. Qui nacque la mia 
necessità di cercare l’umanità in Dante e di cercarla laddove si manifesta nel 
suo stato più evidente, lo “status animarum post mortem”, la condizione delle 
anime nell’aldilà, nel dolore del martirio di un inferno che, raccontando la 
morte del corpo fisico, testimonia con il canto poetico lo strazio, i rimpianti, 
ma anche l’amore per l’esistenza, da parte dell’anima cosciente d’averla per-
duta, ma consapevole di poter vibrare, ancora una volta, per il tempo della 
narrazione che le è concessa, in una pienezza di vita che, forse, non ha mai 
conosciuto nemmeno sulla Terra, totalmente sensibile della propria natura 
creaturale e questa pienezza di sensi coinvolge anche il suo autore, a partire 
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dall’ingresso nella selva oscura dominato dall’angoscia di non trovare più la 
strada, nella  paura di ciò che quel buio può nascondere. Cercavo, quindi, il 
Dante “poeta del mondo terreno”, come titola il primo capitolo degli Studi su 
Dante del filologo tedesco Erich Auerbach (Auerbach, 1986) che, in Mimesis 
definisce “l’aldilà” della Commedia come  “teatro dell’uomo e delle sue pas-
sioni” (Auerbach, 1983, p. 219). Comincia così, all’inizio del poema, il lungo 
cammino alla ricerca della luce, dal terrore che si riaffaccia in noi, ogni volta 
che, di fronte all’ignoto, non sappiamo se ce la faremo.

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
che la diritta via era smarrita. 
Ah quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 
Tant’è amara che poco è più morte; 
ma per trattar del ben ch’io vi trovai, 
dirò dell’altre cose ch’i’ v’ho scorte. 
Io non so ben ridir com’io v’entrai, 
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.” 
(If I, 1-12)

Dante se la fa sotto e continua a tremare per tutto l’Inferno, per esempio 
quando incontra Minosse, il primo mostro che gli appare davanti, con la coda 
attorcigliata  alle gambe a segnare il numero di cerchi che l’anima dannata 
deve scendere per raggiungere il suo destino eterno e con la voce ferinamente 
inspirata perché, al contrario degli umani, parla ingoiando l’aria, così come 
ingoia le confessioni dei dannati, nella sua mostruosità intesa nell’accezione 
latina di “monstrum qui monstrat et monet”, il mostro che mostra ammonen-
do, come protome, figura che si proietta in avanti, da un capitello o da una 
facciata medioevale, verso il lettore o lo spettatore, a rivelargli un significato 
recondito e ulteriore, con una forza rappresentativa che supera il limite della 
compostezza formale per lasciare il più possibile un’impronta indelebile in chi 
la riceve, secondo la lettura “divinatoria” della  parola “mostro”, che prende le 
mosse dall’operetta dialogica De Divinatione di Cicerone, nella quale il termi-
ne “mostro” viene connesso con il verbo monstrare, legando “un evento mera-
viglioso del presente a un qualche sconvolgimento futuro, per lo più funesto”, 
come ricorda la Tesi di Dottorato sul tema di Luca Baratta (Baratta, 2011-14, p. 
10). E allora eccolo, il primo mostro di questo inferno: siamo all’inizio del V  
Canto, sulla soglia del secondo cerchio, quello dei lussuriosi e a Minosse, che 
gli  sbarra la strada, risponde Virgilio, (“dolcissimo patre” lo chiamerà Dante 
al momento del congedo nel XXX Canto del Purgatorio,, v. 50) e maestro di 
letteratura, di filosofia, relegato nel Limbo per non aver ricevuto il battesimo 
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cristiano. Qui, la sua voce di fumosa gravità pettorale e di eterea consonanza 
parietale, suono di un’evanescenza antica, intima e profonda (si era presentato 
dicendo “Non omo, omo già fui, / e li parenti miei furon lombardi, / man-
tovani per patria ambedui”, If I, 67-69),  ora si fa più dura e determinata per 
avvertire Minosse di non opporsi a questo viaggio, voluto da Dio. 

‘O tu che vieni al doloroso ospizio’, 
disse Minòs a me quando mi vide, 
lasciando l’atto di cotanto offizio, 
‘guarda com’entri e di cui tu ti fide: 
non t’inganni l’ampiezza dell’entrare!’ 
E ‘l duca mio a lui: ‘Perché pur gride? 
Non impedir lo suo fatale andare: 
 vuolsi così colà dove si puote 
ciò che si vuole, e più non dimandare.’ 
(If V, 16-24)

Virgilio è un’ombra ed è colui che, nell’Eneide, per raccontare il commiato 
di Enea dal padre, ripete le stesse parole già usate per descrivere quello dalla 
moglie: “Per tre volte tentò di abbracciarlo e per tre volte, dalle mani, gli 
sfuggì l’ombra del padre, come l’aria dei venti, come i voli del sonno” (Aen. 
VI, 700-702) e Dante si ricorda bene di questa inconsistenza del contatto col 
sentimento e di come, la presenza di chi non c’è più, per quanto cara, rimane 
inafferrabile, ma ciò nonostante, non può non chiedere a Virgilio di parlare 
“a quei due che ‘nsieme vanno, / e paion sì al vento  esser leggieri” (If VI, 
700-702). Sono Paolo e Francesca, cognati e amanti, uccisi dal marito di lei e 
fratello di lui, i cui corpi, congiunti in vita dalla passione amorosa, sono ora 
costretti all’unione coatta nell’essere insieme sbattuti “di qua, di là, di giù, di 
su” (If V, 43) dal furioso contrappasso di una bufera infernale. Solitamente, si 
è soliti pensare che Francesca parli e Paolo, in silenzio, pianga, ma prima che 
questo accada può succedere che un interprete senta il bisogno di restituire a 
quelle voci il suono di una fusione, di una reciproca complicità diplofonica, in 
cui risuoni, all’unisono, la componente maschile del vocal fry assieme a quella 
femminile del falsetto, per poi lasciare il posto all’assolo di Francesca che, nel 
silenzio miracoloso dell’unico caso di sospensione della pena di tutto l’Inferno 
(se, con Sapegno, leggiamo “mentre che ‘l vento, come fa, si tace”; If V, 96) 
racconta, in otto versi, la tragedia del loro assassinio, per mano del marito 
geloso. Il tono si aggrava e, come sottolineava l’indimenticabile Professore 
Emilio Pasquini in una conversazione personale, sembra che la voce di lei si 
trasfonda in quella di lui. 1

‘O animal grazioso e benigno 

1.	 Cfr. il video dell’interpretazione di Matteo Belli del brano in questione, al link: https://
youtu.be/jCslpSWxlGs.
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che visitando vai per l’aere perso 
noi che tignemmo il mondo di sanguigno, 
se fosse amico il re dell’universo, 
noi pregheremmo lui della tua  pace, 
poi c’hai pietà del nostro mal perverso. 
Di quel che udire e che parlar vi  piace, 
noi udiremo e parleremo a voi, 
mentre che ‘l vento, come fa, si tace.’ 
‘Siede la terra dove nata fui 
sulla marina dove ‘l Po discende 
per aver pace co’ seguaci sui. 
Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende, 
prese costui della bella persona 
che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende. 
Amor, ch’a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forte, 
che, come vedi, ancor non m’abbandona. 
Amor condusse noi ad una morte: 
Caina attende chi a vita ci spense’.
(If V, 88-107)

Ma l’Inferno è anche Teatro, a partire dal titolo del poema, Commedia (prima 
che Boccaccio la definisca “Divina”) ed è commedia anche perché, oltre a 
finire bene, è scritta in uno stile umile e popolare, pur appartenendo a un 
genere di poesia  sublime e grandioso (secondo quanto nota già un antico 
commentatore come Benvenuto da Imola) (Lacaita, 1887, p. 19) e quindi, nella 
dizione ad alta voce, il cosiddetto “sermo remissus et humilis” pare fungere 
da correlato orale al realismo figurativo della visione immaginifica, alla po-
tenza icastica del gioco rappresentativo, profondamente intriso di giullaresca 
teatralità e così, in una scena che s’immagina rivolta a un pubblico di tutte le 
età, si può ricorrere anche al Teatro di figura per far emergere da una tomba 
la sfacciata esuberanza di un eretico come Farinata degli Uberti, risonante di 
un timbro grave e faringale, che si travasa nell’energia fonoarticolatoria dei 
raddoppiamenti fonosintattici di parole chiave come “loquela”, “manifesto”, 
“patria”, segnali espressionistici del carattere sprezzante di un personaggio che, 
da vivo, è stato leader politico e militare e che, nello spettacolo originale, viene 
agito dal basso, in forma di burattino mosso da una forza profonda che lo 
sostiene al di sopra dei limiti del suo destino di perdizione. Quando, nel X 
Canto, Farinata incontra Dante sente, dalla sua pronuncia, che si tratta di un 
fiorentino come lui, proveniente da quella città a cui lo stesso Farinata arrecò 
ben più di un fastidioso grattacapo. 

‘O Tosco che per la città del foco 
vivo ten vai così parlando onesto, 
piacciati di restare in questo loco. 
La tua loquela ti fa manifesto 
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di quella nobil patria natio 
alla qual forse fui troppo molesto’.
(If X, 22-27)

Ma, oltre a Farinata, dalla tomba sorge anche il burattino di Cavalcante Ca-
valcanti,  padre di Guido, famoso poeta del “Dolce Stil novo” che, capendo 
da Dante che il figlio sia morto, gli chiede, con l’ariosità affaticata del vecchio 
genitore rotta da un pianto che ne spezza il flusso melodico… “[…] ‘Come / 
dicesti? elli ebbe? Non  viv’elli ancora? / non fiere li occhi suoi il dolce lume?’” 
(If X, 67-69)

L’Inferno, però, non è soltanto luogo di contrasti per la natura diversa di 
personaggi e “soggetti” che, come dice Auerbach, “offrono una mescolanza di 
sublime e d’infimo che agli antichi sarebbe sembrata mostruosa” (Auerbach, 
1983, p. 200),  ma anche per l’asprezza della pena che mette sempre il dannato 
alla prova di una fatica estrema, per quanto commisurata al peccato commesso 
e se, in vita, la colpa è stata quella di suicidarsi, di essere violenti contro sé stes-
si, in questo Inferno ci si ritrova imprigionati in alberi secchi e contorti, unici 
(fra tutti i dannati) a non potersi riappropriare, nemmeno dopo il giudizio 
universale, del corpo, che resterà a penzolare  dalla pianta, in un’eterna scis-
sione dovuta al rifiuto della vita. È il caso di Pier della Vigna, nel XIII Canto, 
poeta e ministro, uccisosi in carcere per l’invidia subita alla  corte imperiale di 
Federico II e che ora, trasformatosi in albero, cerca di respirare e di emettere 
la propria voce attraverso la materia lignea del vegetale che lo ospita, in una 
fatica fonica e verbale che fa risuonare la contorsione di un corpo imprigiona-
to in un rimorso senza redenzione. 

[…] ‘Sí col dolce dir m’adeschi, 
 ch’i non  posso tacere; e voi non gravi 
 perch’io un poco a ragionar m’inveschi. 
 Io son colui che tenni ambo le chiavi 
 del cor di Federigo, e che le volsi, 
 serrando e disserrando, sí soavi, 
 che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi: 
 fede portai al glorioso offizio, 
 tanto ch’i’ ne perde’ li sonni e’ polsi. 
 La meretrice che mai dall’ospizio 
 di Cesare non torse li occhi putti, 
 morte comune e delle corti vizio,
 infiammò contra me li animi tutti; 
 e li ‘nfiammati infiammar sì Augusto, 
 che’  lieti onor tornaro in tristi lutti. 
 L’animo mio, per disdegnoso gusto, 
 credendo col morir fuggir disdegno, 
 ingiusto fece me contra me giusto. 
 Per le nove radici d’esto legno 
 vi giuro che già mai non ruppi fede 
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 al mio signor, che fu d’onor sí degno. 
 E se di voi alcun nel mondo riede, 
 conforti la memoria mia, che giace 
 ancor del colpo che ‘nvidia le diede.” 
 (If XIII, 55-78)

I Canti XXI e XXII sono animati da personaggi di diavoli che costringono le 
anime  dei barattieri a nuotare nella pece bollente inforcandoli, con gli uncini, 
come pezzi di carne in una pentola. Sono i Canti delle fragorose risonanze 
evocative di questa  lotta immonda, improntati allo stile giocoso della con-
temporanea poesia burlesca e, soprattutto, alla più viva e grottesca comicità 
teatrale del tredicesimo secolo, che  Dante sembra desumere dalla scena fran-
cese ma anche dalle Sacre Rappresentazioni italiane (da cui deriva l’espressione 
‘fare il diavolo a quattro’) e che qui, proprio al gioco del palcoscenico si vuole 
riconsegnare, ma di un palcoscenico animato dalla dinamica plasticità delle 
movenze fisiche e sonore. Se la maschera di Arlecchino pare ancora conservare 
un’origine di natura inferica, nel punto rosso,  in alto, sopra l’occhio solita-
mente destro, possibile reminiscenza d’un antico corno diabolico, vediamo 
come uno dei diavoli che sentiremo nominare si chiami proprio  Alichino ma, 
nell’ultima parte del XXI Canto, è la voce del capo di questi diavoli che udire-
mo risuonare, di Malacoda, nella sua proiezione sovraglottica che, alterando il 
segnale delle corde vocali vere, ci racconta una voglia di dire e di andare oltre il 
piano della ragione e dell’umana obiettività. Con esuberanza smargiassa, quasi 
da parodia capocomicale della tradizione teatrale all’antica italiana, Malacoda 
cerca d’ingannare i due pellegrini, indicando loro un cammino impraticabile,  
chiamando a raccolta una decina di diavoli che scortino i malcapitati ospiti, 
probabilmente, in un’imboscata a tradimento. Al termine del Canto, all’inizio 
di questa  marcia incerta e pericolosa, l’umanissima paura del personaggio 
Dante risuona in  una specie di baratro laringale alimentato dalla profonda 
verticalità di una respirazione solamente diaframmatica che, non riuscendo 
ad aprirsi uno spazio intercostale, lo atterrisce, letteralmente, nella vertigine 
interiore di un abisso che pare senza fondo, cui Virgilio risponde, al contrario, 
con la caparbia ingenuità di chi crede di poter dominare gli eventi con la sola 
forza della ragione umana. 

[…] ‘Piú oltre andar per questo 
iscoglio non si può, però che giace
tutto spezzato al  fondo l’arco sesto. 
E se l’andare avante pur vi piace, 
andatevene su per questa grotta; 
presso è un altro scoglio che via face. 
Ier, piu oltre cinqu’ ore che quest’ otta, 
mille dugento con sessanta sei 
anni compié che qui la via fu rotta. 
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Io mando verso là di questi miei 
a riguardar s’alcun se ne sciorina; 
gite con lor, che non saranno rei’. 
‘Tra’ti avante, Alichino, e Calcabrina’, 
cominciò elli a dire, ‘e tu, Cagnazzo; 
e Barbariccia guidi la decina. 
Libicocco vegn’oltre e Draghignazzo, 
Ciriatto sannuto e Graffiacane 
e Farfarello e Rubicante pazzo. 
Cercate ‘ntomo le boglienti pane; 
costor sian salvi infino a l’altro scheggio 
che tutto intero va sopra le tane’. 
‘Ohmè, maestro, che è quel ch’i’ veggio?’ 
diss’ io. ‘Deh, sanza scorta andianci soli, 
se tu sa’ ir; ch’i’ per me non la cheggio. 
Se  tu se’ si accorto come suoli, 
non vedi tu ch’e’ digrignan li denti, 
e con le ciglia ne minaccian duoli?’. 
Ed elli a me: ‘Non vo’ che tu paventi; 
lasciali digrignar pur a lor senno, 
ch’e’ fanno ciò per li lessi dolenti’. 
Per l’argine sinistro volta dienno; 
ma prima avea ciascun la lingua stretta 
coi denti, verso lor duca, per cenno; 
ed elli avea del cul fatto trombetta.
(If XXI, 106-139)

Nell’ottava bolgia dell’ottavo cerchio dove, tra i fraudolenti, sono puniti colo-
ro che abusarono dell’ingegno e fecero un cattivo uso dell’intelligenza, ancora 
una volta Dante è attirato dalla figura del doppio e, anche stavolta, come con 
Paolo e Francesca, si chiede chi siano quei due, che sono uniti nella stessa 
pena. In questo caso, sono le anime dei due guerrieri greci Ulisse e Diomede, 
racchiusi in un fuoco  innaturale che si biforca in due fiamme, una più gran-
de e una più piccola. Ma Ulisse, interrogato da Virgilio, racconta una storia 
diversa rispetto a quella universalmente conosciuta dall’Odissea; qui narra la 
vicenda del suo viaggio per mare, dopo la guerra di Troia, non per tornare a 
Itaca, alla sua casa, alla sua famiglia ma, con i pochi compagni rimasti e sem-
pre voglioso di nuove avventure, ripercorre con la memoria il suo tentativo di 
superare le Colonne d’Ercole alla ricerca di terre sconosciute, per scomparire 
tra le onde di una violenta e spettacolare tempesta marina, che tanto sarebbe 
piaciuta allo spirito visionario di Una Discesa nel Maelström dello scrittore 
ottocentesco Edgar Allan Poe o all’eroismo figurativo di un pittore come Wil-
liam Turner, che si fa legare all’albero di una nave per poter vivere dall’interno 
l’esperienza della tempesta, così come fa l’Ulisse omerico per udire il canto 
delle sirene senza soccombervi, ma questo Ulisse, l’Ulisse del “folle volo” dan-
tesco, è mosso da un impeto irrefrenabile, da una brama di conoscenza che, 
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nel furore cognitivo di un implacabile “crescendo rossiniano” risonante di una 
laringalità che afferma il diritto all’avventura di un ego incontenibile, lo porta 
a schiantarsi contro il suo destino narrativo, ad affermare il coraggio di quelle 
scelte che non si possono barattare con alcun tipo di sconto, così come Dante, 
in vita, affrontò le conseguenze del proprio esilio, lasciando per sempre una 
casa, un passato, un mondo di affetti e di cose care, terminando a Ravenna il 
suo cammino terreno, di ritorno da un’ambasceria veneziana. La voce trasco-
lora dall’intima e focosa energia di un racconto che, finalmente, trova ascolto 
in qualcuno (l’animo di Dante), alle vibrate accentazioni toniche dei remi 
che fendono le onde sino all’ultimo grido, nella catabasi tonale che suggerisce 
l’inabissarsi della prua  nell’oltre mondo di un mare tombale. 

‘O frati’, dissi ‘che per cento milia 
perigli  siete giunti all’occidente, 
a questa tanto picciola vigilia 
de’ nostri sensi ch’è del rimanente, 
non vogliate negar l’esperienza, 
di retro al sol, del mondo sanza gente. 
Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti 
ma per  seguir virtute e canoscenza’. 
Li miei compagni fec’io sí aguti, 
con questa orazion picciola, al cammino, 
che a pena poscia li avrei ritenuti; 
e volta nostra poppa nel mattino, 
dei remi facemmo ali al folle volo, 
sempre acquistando dal lato mancino. 
Tutte le stelle già dell’altro polo 
vedea la notte e ‘l nostro tanto basso, 
che non surgea fuor del marin suolo. 
Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto dalla luna, 
poi che ‘ntrati eravam nell’alto passo, 
quando  n’apparve una montagna, bruna 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non avea alcuna. 
Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto; 
che della nova terra un turbo nacque, 
e percosse del legno il primo canto. 
Tre volte il fe’ girar con tutte l’acque: 
alla quarta levar la poppa in suso 
e la prora ire in giú,  com’altrui piacque, 
infin che ‘l mar fu sopra noi richiuso’. 
(If XXVI, 112-142)

Nel nono cerchio, in fondo all’Inferno, si puniscono i traditori. Qui s’incon-
tra, forse, la storia più crudele di tutta la Commedia, la morte del Conte Ugo-
lino, dei suoi due figli e due nipoti, ad opera dell’Arcivescovo Ruggeri degli 
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Ubaldini che,  dopo averli incarcerati in una torre per alcuni mesi, li lasciò 
morire tutti di fame, nel febbraio del 1289. Conscio di aver tradito la parte 
ghibellina a favore di quella guelfa, Ugolino si chiede perché coinvolgere nella 
sua condanna a morte anche i due figli e i due nipoti, ancora giovani, total-
mente estranei alle sue colpe e, pertanto, innocenti. A partire dai primi versi 
del suo canto XXXIII, Ugolino scende, quindi, agli inferi della memoria per 
vendicare la spietatezza del suo carnefice al quale, ora, sta rodendo il cranio, 
in un affondo viscerale di laringe e di coscienza, carotaggio della memoria che 
impasta l’orrore con lo sdegno, la saliva con l’urlo di aritenoidi che sembra-
no risuonare da uno stomaco vuoto di cibo e di pietà. L’innesco vibratorio 
di strutture sovraglottiche, nella voce di Ugolino, produce l’aggiunta di una 
frequenza subarmonica che aggrava ulteriormente il tono profondo, mentre le 
voci molto più acute dei suoi giovani parenti, citate dallo stesso Ugolino, sono 
quelle di ragazzi sacrificati sull’altare di lotte più grandi di loro e di chiunque, 
di fronte a un sopruso, continui a implorare il diritto alla giustizia. 

Quando fui desto innanzi la dimane, 
pianger senti’ fra ‘l sonno i miei figliuoli 
ch’eran con  meco, e domandar del pane. 
Ben se’ crudel, se tu già non ti duoli 
pensando ciò che ‘l mio cor s’annunziava; 
e se non piangi, di che pianger suoli? 
Già eran desti, e l’ora s’appressava 
che ‘l cibo ne solea essere addotto, 
e per suo sogno  ciascun dubitava; 
e io senti’ chiavar l’uscio di sotto 
all’orribile torre; ond’io  guardai 
nel viso a’ mie’ figliuoi sanza far motto. 
Io non piangea, sí dentro impetrai: 
piangevan elli; e Anselmuccio mio 
disse: ‘Tu guardi sí, padre! che hai?’
Perciò non lacrimai né rispuos’io 
tutto quel giorno né la notte appresso, 
infin che l’altro sol nel mondo uscío. 
Come un poco di raggio si fu messo 
nel doloroso  carcere, e io scorsi 
per quattro visi il mio aspetto stesso, 
ambo le man per lo dolor mi morsi; 
ed ei, pensando ch’i’ fessi per voglia 
di manicar, di subito levorsi 
e disser: ‘Padre, assai ci fia men doglia 
se tu mangi di noi: tu ne vestisti
queste misere carni, e tu le spoglia’: 
Queta’mi allor per non farli più tristi; 
lo  dí e l’altro stemmo tutti muti; 
ahi, dura terra, perché non t’apristi? 
Poscia che  fummo al quarto dí venuti, 
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Gaddo mi si gettò disteso a’ piedi, 
dicendo: ‘Padre mio, ché non m’aiuti?’ 
Quivi morí; e come tu mi vedi, 
vid’io cascar li tre ad uno ad uno 
tra ‘l quinto dí e ‘l sesto; ond’io mi diedi, 
già cieco, a brancolar sovra ciascuno, 
e due dí li chiamai, poi che fur morti: 
poscia, piú che ‘l dolor, poté ‘l digiuno. 
(If XXXIII, 37-75)

Ma per concludere con gli ultimi versi della prima cantica, non dimentichia-
moci che ogni abisso ha le sue stelle, ogni Inferno, prima o poi, la sua via 
d’uscita. 

“Luogo è là giú da Belzebú remoto 
tanto quanto la tomba si distende, 
che non per vista, ma per suono è noto 
d’un ruscelletto che quivi discende 
per la buca d’un sasso, ch’elli ha roso, 
col corso ch’elli avvolge, e poco pende. 
Lo duca e io per quel cammino ascoso 
intrammo a ritornar nel chiaro mondo; 
e sanza cura aver d’alcun riposo 
salimmo su, el primo e io secondo, 
tanto ch’i’ vidi delle cose belle 
che porta ‘l ciel, per un pertugio tondo; 
e quindi uscimmo a riveder le stelle.” 
(If XXXIV, 127-139)

Per chi volesse vedere e ascoltare l’interpretazione di Matteo Belli relativa ai 
canti V, XIII, XXI, XXVI e XXXIII, può farlo visionando il Recital Inferno di 
Dante – Visita guidata.2 
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