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Resum

Aquest article analitza l’element sobrenatural en La senyoreta Keaton i altres bèsties, un 
recull de contes de Teresa Colom, amb una especial atenció en els personatges dels 
nens, els quals tenen algun tret que els fa diferents i els emparenta amb la figura del 
monstre. Partint de la distinció entre el fantàstic clàssic i el fantàstic del segle xx, estu-
diarem el concepte de realitat en l’obra, una realitat més oberta en què s’han superat 
els límits de la raó amb la inclusió dels somnis, l’art i el llenguatge. Tot seguit, ens 
centrarem en dues característiques definitòries d’aquestes bèsties: la innocència inhe-
rent, sense prejudicis, així com el tipus de relació —d’una banda, assimilació i natura-
lització de la diferència; d’una altra, rebuig— que estableixen amb l’entorn, per tal de 
comprovar que els autèntics monstres, si més no, morals, no són els nens.

Paraules clau: Teresa Colom, nens monstruosos, realitat, diferència, innocència

PRAISE OF DIFFERENCE: THE INNOCENT MONSTERS OF TERESA COLOM

Abstract

This essay analyses the supernatural element in La senyoreta Keaton i altres bèsties, a 
compilation of short stories by Teresa Colom, paying special attention to the chil-

1  Vull fer constar que aquest treball s’ha beneficiat també de l’Ajuda del Programa de Formació de 
Professorat Universitari (FPU) del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.
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dren’s characters, who have some feature which makes them different and which re-
lates them with the figure of the monster. On the basis of the distinction between the 
classic fantastic and the fantastic from the 20th century, we study the concept of real-
ity in this work, a more open reality where the limits of reason have been exceeded 
with the inclusion of dreams, art and language. Then, we focus on two defining char-
acteristics of these beasts: their intrinsic unprejudiced innocence, as well as the kind of 
relationship —on the one hand, the assimilation and naturalization of the difference; 
on the other hand, the rejection— they establish with the environment. Due to this 
distinction, we realise that the real monsters, at least from the point of view of what is 
moral, are not the children.

Key words: Teresa Colom, monstrous children, reality, difference, innocence

R
1.  Introducció

Segons la teratologia, la paraula monstrum es referia a l’avís del més 
enllà d’una irrupció sobrenatural2 en l’ordre natural, explica Jordi Planella en 
el seu estudi Els monstres (2007: 20). De monstres, n’abunden a La senyoreta 
Keaton i altres bèsties, de Teresa Colom. Sense precisions espaciotemporals, 
però amb uns escenaris i una atmosfera que evoquen el segle xix, el segle de 
referència de la literatura fantàstica clàssica, Colom ens presenta una propos-
ta singular sobre una sèrie d’infants innocents, marcats per una forma o altra 
de diferència o monstruositat: el nen amb la mà de garrí, el fill de la Mort, el 
nen que viu del fred, la nena-peix, etc. La irrupció d’aquestes criatures suposa 
un punt d’inflexió en les vides dels personatges del seu entorn i obliga a de-
finir (o redefinir) valors i actituds: meure le vieil homme, vive l’homme nouveau, 
és a dir, són símbol de regeneració. En aquest context, hi haurà, d’una banda, 
els que assimilen i naturalitzen la diferència, però, d’una altra, també aquells 
que la rebutgen, esclaus dels seus prejudicis. Enfront de l’efecte benèfic que 
irradien els nens, l’autèntica monstruositat moral serà la dels qui exclouen els 
que són diferents.

2  A pesar de les connotacions religioses que, segons Alfons Gregori, té l’etiqueta «sobrenatural» i que 
potser seria convenient canviar per «preternatural» (2015: 31-33), optarem, com David Roas, per mante-
nir-la, ja que és el més habitual per a referir-nos a tot allò que transcendisca la realitat humana (2001: 8).
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Aquest article té com a objectiu analitzar el tractament de l’element 
sobrenatural en l’obra de Teresa Colom, amb una especial atenció als perso-
natges dels nens monstres. Partirem de la distinció entre el fantàstic clàssic, de 
base positivista, entés, com ho fa Todorov, com l’espai del dubte entre una 
explicació natural i una de sobrenatural, i el fantàstic que, al segle xx, inicia 
emblemàticament Kafka, en què la distinció entre real i irreal ja no pot ser 
absoluta ni rellevant.

2. T eresa Colom, escriptora catalana 

Hi ha una certa tendència actual de poetes que passen a la narrativa i 
creen una narrativa amb una prosa molt treballada, influenciada, sens dubte, 
pel seu treball i estil poètics, com Eva Baltasar o Irene Solà. Teresa Colom (la 
Seu d’Urgell, 1973) també pertany a aquest grup; de fet, el gruix de la seua 
obra literària, el conformen poemaris: Com mesos de juny (2001), La temperatura 
d’uns llavis (2002), Elegies del final conegut (2005), On tot és vidre (2009) i La meva 
mare es preguntava per la mort (2012). La senyoreta Keaton i altres bèsties (2015) és, 
doncs, la primera incursió —si més no, en format llibre— en el gènere narra-
tiu, més concretament, de temàtica fantàstica.

Colom forma part d’aquesta generació de narradors inèdits o pràctica-
ment inèdits abans del nou mil·lenni, uns autors que, «deslligats d’actituds pro-
gramàtiques», ja no regits per moviments dominants, «forgen una trajectòria que 
obeeix gairebé exclusivament a les pròpies motivacions esteticoculturals» (Isarch, 
2019: 39). Són escriptors que han begut, com no podia ser d’una altra manera, de 
la tradició catalana, però que «no es poden explicar només des d’un antecedent 
català» (Bagunyà, 2017: 49). Les referències, ara, cal cercar-les més enllà de les 
fronteres de la nostra literatura i, fins i tot, més enllà de les fronteres literàries: el 
cinema o les sèries, per exemple, tenen molt de pes en aquesta literatura del segle 
xxi. Sense anar més lluny, La senyoreta Keaton i altres bèsties, a més de la influència 
de Mercè Rodoreda i Pere Calders, té punts de connexió amb estètiques de gran 
implantació com són les obres de Tim Burton o David Lynch, o amb l’univers 
construït per l’escriptor i dibuixant Edward Gorey als seus Amphigorey (Nopca, 
2015). També el periòdic britànic The Guardian, que traduí parcialment a l’anglés 
el conte «El fill de l’enterramorts» —«The Gravedigger’s son»—, parlava d’aquest 
relat com un creuament entre Tim Burton i els germans Grimm (2016). 

Borja Bagunyà (2017: 45-93) i Antoni Isarch (2019: 37-58) han realitzat 
respectives propostes per tal de classificar aquests autors a partir de l’any 
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2000 fins als nostres dies. Així, mentre que Bagunyà parla de «camps de for-
ça», activats més aviat per les obres que no pels autors (2017: 50), Isarch defi-
neix sis «nuclis d’interès» (2019: 42). D’aquesta manera, segons els paràmetres 
de Bagunyà, caldria encabir La senyoreta Keaton i altres bèsties en els «treballs 
genèrics i exploracions metaficcionals», més concretament en l’espai que de-
dica al New Weird, que engloba la ciència-ficció, el terror i el fantàstic (2017: 
84). Quant a la línia o nucli d’interès d’Isarch, potser el recull de contes que 
analitzem se situaria en el d’«al·legories i anacronies», amb «ficcions que ten-
deixen a evadir-se de la realitat immediata des de punts de vista diferents i 
exploren altres llocs, altres temps, altres límits» (2019: 50).

Arribats a aquest punt, i abans d’endinsar-nos-en en l’anàlisi, potser 
convindria fer cinc cèntims d’aquesta obra de Teresa Colom. Aquest és un re-
cull de cinc contes que tenen en comú el protagonisme de cinc nens amb algun 
tret que els fa diferents. En el primer conte, «La senyoreta Clock», la protago-
nista, que és qui dóna nom al relat, té una vida, amb les seues diferents etapes, 
de la infantesa a la vellesa, però que transcorre en només un any: naix a princi-
pis d’abril i mor a finals de març de l’any següent. En el segon, «Caterina», 
observem que aquesta criatura, que també dóna nom al conte, acaba desapa-
reixent amb les balenes en la mar. En el tercer, «El nen de Mortson», el protago-
nista és un nen amb la mà de garrí, separat de la seua família després que la 
mare haja mort en el part i adoptat per un dels personatges més entranyables 
del recull, la senyoreta Keaton. En el quart, «El fill de l’enterramorts», assistim 
al naixement del Woody per decisió —paradoxalment— de la Mort. I en el 
cinquè, «La Maison Desirchamp», se’ns apareix un nounat de gel que, per a 
mantenir-se en vida, no pot rebre calor i ha d’estar a baixes temperatures. 

3.  Cap a una nova concepció de la realitat 

3.1.  Unes pinzellades sobre les teories del fantàstic 

La gran varietat de criteris que tenen les teories del fantàstic, amb unes 
diferències que, fins i tot, arriben a la confrontació, cosa que fa impossible 
delimitar-ne amb garanties la noció de gènere, si més no, en les coordenades 
espaciotemporals d’aquestes pàgines, no impedirà que nosaltres partim, com 
ja hem dit, de la proposta de Tzvetan Todorov a la Introduction à la littérature 
fantastique (1970). Som conscients, com confessa Carme Gregori, que aquesta 
obra ha estat criticada i qüestionada per la inflexible classificació que fa, ja 
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que exclou un gran nombre d’obres, tant per la cronologia que imposa, com 
per les condicions necessàries que els reclama (1998: 284; 2006: 16). Tanma-
teix, d’acord amb l’estudiosa, per la claredat conceptual i la facilitat d’aplica-
ció en l’anàlisi d’obres completes, així com per l’àmplia difusió que ha tingut, 
trobem que és un bon punt de partida per a la nostra anàlisi. Aquesta afirma-
ció també ve avalada per Alfons Gregori, que apunta que el model todorovià 
ha servit de base per a generar nous plantejaments i raonaments sobre el 
fantàstic (2015: 36).

Todorov defineix el fantàstic com l’espai del dubte que experimenta un 
ésser que només coneix les lleis naturals de la raó i la ciència, enfront d’un fet 
sobrenatural (1970: 29). Dit en altres paraules, el fantàstic és la vacil·lació entre 
una explicació natural i una de sobrenatural. Això ens porta a parlar dels pa-
ràmetres real/imaginari, en relació als quals, com acabem de veure, es defini-
ria el concepte de fantàstic. D’altra banda, el fantàstic, segueix Todorov, reque-
reix la integració del lector en el món dels personatges; l’espai de dubte de què 
parlàvem ha de ser sentit pel lector —un lector entés, recordem-ho, com una 
«funció» de lector, això és, un lector implícit, o narratari en terminologia de 
Genette (1972: 265), no com un lector real. Aquesta incertesa pot estar també 
representada per un personatge a l’interior del text, tot i que Todorov ho con-
sidera una condició facultativa (1970: 36), ja que hi ha obres en què no es dóna.

No obstant això, cal una altra condició, a part de l’existència d’un esde-
veniment estrany que provoca la vacil·lació, per a parlar del fantàstic: aquesta 
se situa en el «niveau de l’interpretation du text» (1970: 36). És a dir, que el 
lector ha d’adoptar una determinada actitud davant del text, un mode de lle-
gir concret: no el pot interpretar ni al·legòricament ni poèticament (1970: 38), 
de manera que ha de considerar el text en qüestió ficció i l’ha de seguir de 
manera literal.

Aquestes condicions (el dubte entre una explicació natural i una de so-
brenatural, que ha d’afectar el lector —i pot afectar un dels personatges—, alho-
ra que s’ha de fugir d’interpretacions al·legòriques i poètiques) són les que per-
meten a Todorov definir el fantàstic. D’altra banda, el fantàstic només abraçaria 
el vuitcents perquè, amb l’entrada del segle xx, pels canvis que sofreix el con-
cepte de «real», i per les diverses relacions que aquest estableix, consegüent-
ment, amb l’«irreal», la dicotomia anteriorment ben definida desapareixeria: 

De par sa définition même, la littérature passe outre la distinction du réel et de 
l’imaginaire, de ce qui est et de ce qui n’est pas. On peut même dire que c’est, 
pour une part, grâce à la littérature et à l’art, que cette distinction devient im-
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possible à soutenir. (...) D’une manière plus générale encore, la littérature con-
teste toute présence de la dichotomie. (...) la littérature existe par les mots; mais 
sa vocation dialèctiques est de dir plus que le langage ne dit, de dépasser les 
divisions verbales. Elle est, à l’intérieur du langage, ce qui détruit la métaphy-
sique inhérente à tout langage. Le proper du discours littéraire est d’aller au-
delà (sinon il n’aurait pas de raison d’être); la littérature est comme une arme 
meurtrière par laquelle le langage accomplit son suicide (1970: 175-176).

Com hem vist, gràcies a la vacil·lació que provoca, la literatura fantàstica 
posa en qüestió l’existència d’una oposició irreductible entre real/irreal. Ara bé, 
segueix Todorov, per a negar una oposició, cal primer reconéixer-ne els termes, 
de manera que, si determinats esdeveniments de l’univers d’un llibre es consi-
deren explícitament com imaginaris, neguen la natura imaginària de la resta de 
l’obra: «si telle apparition n’est que le fruit d’une imagination surexcitée, c’est 
que tout ce qui l’environne est réel» (1970: 176). En definitiva, la literatura fan-
tàstica, conclou Todorov, és la mala consciència del segle xix positivista, un segle 
que vivia en una metafísica del real i de l’imaginari (1970: 176). No obstant això, 
a partir del segle xx, no és possible pensar una realitat immutable, externa, ni 
una literatura que siga estrictament la transcripció d’aquesta realitat.

Tanmateix, encara queda per explicar què passa amb el relat sobrenatu-
ral del segle xx. I, com a fita simbòlica, Todorov utilitza La metamorfosi, de 
Franz Kafka, en què la distinció entre real i irreal, com hem apuntat, ja no pot 
ser absoluta ni rellevant. De fet, en l’obra de Kafka, lluny del dubte creat entre 
l’explicació natural i l’explicació sobrenatural, hi ha un moviment d’adapta-
ció: l’esdeveniment sobrenatural i, per tant, inexplicable, ara apareix en la pri-
mera frase, i no a partir d’indicadors indirectes, com en el relat fantàstic ante-
rior, en què es partia d’un situació natural per a desembocar en una de 
sobrenatural. Així doncs, ara no hi té cabuda la sorpresa: la situació, tot i que 
insòlita, acaba sent acceptada com a possible (la qual cosa també li permet 
distingir el sobrenatural del meravellós, en què hi hauria un món, les lleis del 
qual són alienes a la realitat, i, per tant, els elements sobrenaturals no provo-
quen inquietud). Per això, Todorov, si abans parlava d’un moviment d’«hési-
tation», ara es refereix a una acció d’«adaptation»; amb ambdós termes desig-
na dos processos simètrics i inversos (1970: 180). 

El sobrenatural del segle xx està format per un món estrany —per això 
l’aparició d’un element sobrenatural no provoca cap ensurt— en el seu con-
junt, que, alhora, inclou l’irracional i que obeeix una lògica onírica, totalment 
aliena al real. Com a conseqüència, la identificació entre el lector i el personat-
ge que havíem apuntat adés, ja no és possible, atés que, tot i que el lector en-
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cara puga tenir una certa vacil·lació, aquesta ja no afecta el personatge (1970: 
181). En resum, com conclou Todorov, «le fantastique», ara, «devient la règle», 
que regeix l’univers complet de l’obra, «non l’exception», com s’esdevenia en 
la literatura fantàstica clàssica (1970: 182).

Anant un pas més enllà, Jaime Alazraki ha proposat l’etiqueta neofan-
tàstic, terme amb què pretén donar compte d’una literatura que parteix de la 
superació del sistema de captació de la realitat de la poètica realista. Així, 
Alazraki ens diu que hem de concebre la realitat com l’espai en què hi ha lloc 
tant per a una geometria causal, com per a altres geometries no causals que 
rebutgen la raó, de manera que és normal que el fantàstic obtinga també el seu 
bocí de realitat (1983: 62). En altres paraules: la literatura neofantàstica propo-
sa representar la realitat amb un camp de visió més ampli que no el marc ra-
cionalista de la poètica realista, per la qual cosa, el lector també haurà de mi-
rar-s’ho amb uns ulls que vagen més enllà de la lògica racionalista; altrament, 
li resultarà incomprensible.

D’altra banda, David Roas considera que la realitat ja no és una entitat 
ontològicament estable i única, sinó que es tracta d’una convenció, d’una 
construcció o d’un model produïts pels éssers humans (2011: 28). Per a l’estu-
diós català, la realitat és canviant; ara és vista com «una construcción virtual, 
un simulacro autorreferencial que suplanta o simula ser la realidad» (2011: 
29). D’aquesta manera, la diferència que Roas considera bàsica entre el fantàs-
tic del segle xix i el fantàstic contemporani, és que en aquest irromp allò anor-
mal en un món en aparença normal, no per a demostrar l’evidència d’allò so-
brenatural, sinó per a fer patent la possible anormalitat de la realitat, per a 
descobrir que el nostre món no funciona com havíem pensat (2011: 107).

Per aquesta raó, en contradicció amb Todorov i Alazraki, per a Roas la 
por és una condició necessària per a la creació del fantàstic; el relat fantàstic 
genera inquietud en el receptor, atés que transgredeix la nostra idea d’allò real 
(2011: 88). No obstant això, diferencia dos tipus de por: d’una banda, la por 
física o emocional, relacionada amb «la amenaza física, la muerte y lo mate
rialmente espantoso», que impressiona els personatges i també arriba als lec-
tors o espectadors i que ocorre en el nivell de les accions; i, d’una altra, la por 
metafísica o intel·lectual, «propia y exclusiva de lo fantástico (en todas sus 
variantes)», que, encara que sol manifestar-se en els personatges, afecta direc-
tament el receptor, perquè s’esdevé quan ja no serveixen les nostres convic
cions sobre allò real (2011: 95-96).

Tot seguit, ens enfrontarem, a partir d’aquestes coordenades, a l’anàlisi 
del recull de contes de Teresa Colom, els quals, com hem dit, tenen en comú 
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l’existència de nens amb algun tret sobrenatural, tret que, com veurem en el 
pròxim apartat, els emparentarà amb la figura del monstre.

3.2.  El concepte de realitat en la narrativa de Teresa Colom

En el primer conte, «La senyoreta Clock», que ens obri la porta a l’uni-
vers narratiu de Colom, el fet extraordinari ocorre a l’inici del relat, tot just 
després del naixement de la nena protagonista: «Amb dues setmanes va dir la 
primera paraula i amb tres ja construïa frases senceres» (16).3 Ja intuïm, aju-
dats també pel sentit metonímic del nom en anglés,4 que per a aquella criatura 
el temps passarà ràpidament. No obstant això, aquest fet no es viu amb dubte 
o incertesa, sinó que és una cosa ben plausible: «No era un fet habitual, però 
sens dubte aquestes coses passen» (16). 

Com tampoc sembla espantar o sorprendre la Caterina (mare) ni el 
Marcel Buvot, del segon conte, el fet que d’una onada que sorgí de l’interior 
de la mare, una onada de tal magnitud que «hauria aterrit qualsevol mariner», 
on fins i tot hi ha sardines, hi nasca una criatura. De fet, és al cap d’una estona 
quan s’adonen que potser hi ha un bebè, el qual els reconeix, a ells, com a 
pares («la nena va estendre la mà cap a ells», 65), cosa que només provoca que 
la mare es deixe caure de genolls —com que no hi ha senyals de sorpresa, 
podem pensar que l’acte és causat pel cansament per l’esforç del part— i que, 
tot seguit, el pare l’agafe. La naturalitat, la trobem, sobretot, quan en el parà-
graf següent se’ns relaten accions que farien els pares de qualsevol criatura 
normal: per exemple, demanar un bressol.

Un altre cas d’aquesta falta de vacil·lació ocorre en una història secun-
dària dins del conte «El fill de l’enterramorts». En aquest, la Mort, transforma-
da en personatge, en un descuit de les seues obligacions diàries, s’oblida de 
llevar-li la vida a una dona que està sent executada, la qual cosa genera sor-
presa entre el públic. Ara bé, quan la Mort hi torna a esmenar l’error, la dona, 

3  Al llarg del treball citarem de l’edició La senyoreta Keaton i altres bèsties, de Teresa Colom (2015), que 
apareix a la bibliografia. En les citacions, ens limitarem a consignar-ne les pàgines.
4  Molts dels personatges dels contes tenen un nom amb significat simbòlic; la senyoreta Clock només 
n’és un exemple, ja que hi trobarem altres noms procedents de l’anglés, del francés, de l’alemany o del 
català, com el fill dels Blou (‘blow’, és a dir, ‘bufar’, en referència al tret definidor del nen de dos anys 
amb una bufera equivalent a la d’un home de noranta quilos), o el jove Mailon (en francés, ‘maillon’, 
és a dir, ‘baula’ o ‘anella’, pel fet que aquest jove actua com una anella metafòrica entre la senyoreta 
Clock i la seua mare). Amb l’ús d’un nom simbòlic, Colom no sols ens assenyala les particularitats dels 
personatges des de la seua designació, sinó que, a més, ajuda a dotar d’unitat l’atmosfera que travessa 
els cinc relats.
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finalment, mor, i el narrador ens comenta lacònicament que «el públic es va 
dispersar» (129). És a dir, passa un fet extraordinari amb tota la naturalitat.

En aquest mateix relat, la mare de la criatura és, justament, la Mort; 
una Mort amb sentiments, emocions, desigs: «feia segles que la idea de ser 
mare temptava la Mort» (126). Quan naix en el cementeri el Woody, a qui la 
Mort havia impedit morir, l’enterramorts, que és qui el troba i qui li farà de 
pare, admet, en un primer moment, que allò «era tan fantàstic» (129) que 
creu que està somiant, però després el criarà amb la normalitat amb què 
criaria un fill propi. En altres casos, com en el del senyor Bonjan, un perso-
natge del conte d’«El nen de Mortson», malgrat que la visió del nen amb la 
mà de garrí no entrava dins dels esquemes de la seua ment, l’expressió «no 
es va alterar» (101).

Hi ha, lluny de l’hesitació preconitzada per Todorov per al fantàstic 
clàssic que comentàvem adés, una adaptació a les circumstàncies extraordinà-
ries o sobrenaturals. De fet, ja se’ns adverteix al text: «És sorprenent fins a 
quin punt som capaços d’assimilar les coses més tràgiques i inversemblants» 
(25). En «La senyoreta Clock», per exemple, tenim el testimoni dels habitants 
d’aquella casa, que són els pares i el servei. Davant les crescudes diàries de la 
nena protagonista, el senyor Clock «ja no trobava res estrany, ho va encaixar 
amb cert escepticisme pel que feia al futur de la nena però amb molta natura-
litat»; a continuació, el seguiren «el servei, i després la resta de la gent» (25). Si 
Todorov explica que la metamorfosi de Gregor sembla, per les frases dels per-
sonatges, una fractura de turmell (1970: 178), ací ens trobem que la particular 
evolució biològica de la senyoreta Clock, més que ser vista com un tret sobre-
natural, rep la consideració de malaltia rara, com també, amb distinta sort, la 
mà de garrí del Roc.

D’altra banda, per a aportar-hi més versemblança i naturalitat, per a 
justificar, com dèiem abans, que «aquestes coses passen», el narrador ens es-
menta de passada històries semblants que ajuden a conformar aquesta pro-
posta de cosmovisió de Colom. Així, per exemple, en el conte «El fill de l’en-
terramorts», després que l’enterrador trobe el nen en el cementeri, rememora 
la història del senyor Brot, nascut d’una tulipa, que un dia el senyor Soiler, el 
seu predecessor en el càrrec, li havia contat. O en «El nen de Mortson», quan, 
després del part del nen amb la maneta de garrí, la mare, la senyora Buvel, 
recorda la seua àvia, que «era més aviat somiadora» i que «disposava d’un 
ampli ventall d’històries extravagants en què els protagonistes eren parents 
llunyans que jurava que havien existit» (89). Aquest tipus d’històries, ens diu 
el narrador, alliberaven la senyora Buvel «de la força de la gravetat»; això és, 
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ultrapassaven els límits de la realitat racional i l’endinsaven en una de nova 
on «si no ho impedies, els fets més impensables s’esdevenien» (89). 

També quan descobrim que la senyoreta Clock creixerà més ràpid del 
que és normal, se’ns fa cinc cèntims d’altres nens extraordinaris: el fill dels 
Blou, que amb dos anys feia sonar la trompeta com si en tinguera la capacitat 
d’un home de noranta quilos, i la filla dels Buvot, és a dir, la Caterina. Són 
freqüents, d’altra banda, els vincles a nivell d’història entre els relats, per do-
tar d’unitat aquest món colomià; de fet, la Caterina, a més de tenir el seu pro-
pi conte, apareixerà en la resta dels relats, ni que siga de passada. 

Igualment, la nul·la precisió espaciotemporal (malgrat la clara evoca-
ció, pels escenaris i l’atmosfera, del segle xix) que comparteixen tots els relats 
ajuda a instaurar aquesta idea d’un univers més enllà dels límits racionals. 
Així, d’acord amb Gregori, si «l’ordre racional del món fonamenta, en gran 
mesura, la seua veritat en l’estabilitat de les coordenades espaciotemporals, 
les quals atorguen a l’individu les garanties indispensables per a situar la seua 
experiència de la realitat» (2006: 163), la inexistència d’un marc espacial i d’un 
marc temporal concrets provoca, per contrast, l’ensorrament d’aquest ordre 
racional. O, dit en altres paraules, provoca l’efecte d’una amplitud de mires 
cap a una realitat que acull les lleis de la raó, però també les dels somnis, les 
del llenguatge o les de la literatura. Al capdavall, «les coses més mundanes», 
com diu el narrador en el primer conte, «ens distreuen» i «no podem estar tot 
el dia rumiant la nostra complexitat com les vaques» (26).

Potser per això, en aquest cosmos que ultrapassa els límits de la lògica 
de la raó i que se situa més aviat en la lògica onírica, no tenen cabuda les ex-
plicacions científiques, que són les que regeixen l’ordre del món racional. Se-
guint en el primer conte, llegim que els pares de la senyoreta Clock declinen 
telefonar de nou al metge perquè «el darrer cop els havia deixat clar que hi ha 
diagnòstics que no estan a l’abast dels homes» (52). Tampoc en el cas del nen 
amb la mà de garrí el doctor Grime no sap donar-hi una explicació, a la mal-
formació, tot i que la troba inquietant.

D’altra banda, observem, encara que en menor mesura, un altre dels 
comportaments prototípics de la condició humana davant dels fets sobrenatu-
rals: cercar respostes, bé en les supersticions, bé en els mites. Per exemple, part 
del públic assistent a la fallida execució de la dona atribueix que seguisca en 
vida «a la justícia divina» (127). En canvi, segons el senyor Bubel, el seu fill, 
que té la mà de garrí, és fill del diable. No obstant això, sembla que té aquest 
pensament perquè creu que els danys que ha provocat a la mare durant el part 
són conseqüència d’aquesta anomalia física. Ens trobem, doncs, davant perso-
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natges intel·lectualment incapaços de reflexionar sobre la pròpia experiència 
en termes analítics; potser, per això, emeten aquests tipus de judicis. No cal 
dir, però, que el doctor Grime, que abans havíem dit que no sap explicar la 
malformació, «com a home de ciència no considerava la teoria del senyor 
Bubel» (82), ja que les complicacions de la mare durant el part eren semblants 
a les que havien patit altres dones en altres parts. 

Estem en una realitat que hem d’entendre «sense les traves de la raó» 
(104). En Colom, tots aquests fenòmens descrits —i altres que ens hem deixat 
per l’extensió d’aquest article— formen part d’un món que considerem estrany 
i responen a una lògica onírica, però estrictament humana. Un món en què la 
superació dels límits de la raó ha donat lloc a una realitat formada també pels 
somnis, per l’art, per les paraules; una realitat, doncs, més oberta i inclusiva. Al 
capdavall, això és el que senten també els personatges de «La maison Desirc-
hamp», quan afirmen que «som part de tot el que existeix» (170).

4. D efensa de la monstruositat 

Encetem ara un breu recorregut per veure el tractament que diferents 
estudiosos han donat al monstre en la literatura. Així, en general, molts teòrics 
coincideixen a atribuir connotacions negatives a la figura del monstre. Per a 
Manuel Martín, els monstres són producte de la imaginació popular i també 
de les pors més pregones de l’ànima humana, de manera que la seua missió 
sol ser sempre sinistra i aterridora (es mengen els humans, se’ls emporten a 
llocs desconeguts, els molesten diàriament) (2002: 220). També per a Corinne 
Morel projecten les pors, les angoixes, els impulsos de mort d’una col·lectivi-
tat, a més de despertar en l’individu la fascinació per allò mòrbid, reminiscèn-
cies dels seus desigs inconscients (2004: 615). Més encara: representen allò 
negatiu, cruel i bàrbar, i justifiquen l’aparició de l’heroi salvador o del sant 
que ha de restablir el nou ordre de les coses. Són, en aquest sentit, el contra-
punt negatiu al món lògic i racional (Martín, 2002: 220). 

En la mateixa direcció apunten altres autors com Jean Chevalier i Alain 
Gheerbrant (1997: 644) i Corinne Morel (2004: 615), en considerar que el mons-
tre és —o simbolitza ser— el guardià d’un tresor, de manera que l’heroi l’ha 
de véncer per tal d’accedir-hi. És clar, vist des d’aquesta perspectiva tan ma-
niquea de bons i dolents, pròpia dels relats iniciàtics, el monstre es converteix 
en un obstacle, en un enemic. De fet, el monstre esdevé un element subordinat 
a la victòria de l’heroi. Tant Chevalier i Gheerbrant (1997: 664) com Morel 
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(2004: 615) també coincideixen en el caràcter al·legòric d’aquest tipus de relat; 
ambdós, monstre i heroi, són cares d’una mateixa moneda: la personalitat hu-
mana. Des d’aquest punt de vista, derrotar el monstre significa sotmetre els 
sentits, dominar la por, triomfar sobre els propis impulsos.

No obstant això, altres autors, com Marcel Spada se centren més aviat en 
la psicologia del monstre dins aquesta dicotomia heroi/monstre - bo/dolent; 
així, en remarca el caràcter de perdedor, ja que sempre mor víctima de «sa naï-
veté ou de son innocence»: «l’échec» és, en definitiva, «dans la nature du mons-
tre» (1983: 249). Tanmateix, segueix, irònicament, els éssers deformes —Spada 
parla dels contes de Hoffmann, però el judici també serviria per als de Teresa 
Colom— ens entendreixen. És a dir, aquesta feblesa del monstre, aquesta de-
formació que el fa diferent, és la que ens permetria empatitzar-hi. Utilitza, pre-
nent-la de Noël Delvaux, l’etiqueta de la «sincérité désarmante» del monstre 
desemmascarat, per a definir aquest element que ens sedueix (1983: 249).

Potser l’exemple més clar és el del Frankenstein o el Prometeu modern, 
amb què Mary Shelley pretenia desmarcar-se de les històries de fantasmes i de 
màgia, i en què, a pesar que aquest ésser horroritzava, ens presentava un món 
interior que ens ajudava a comprendre el seu desesper, el qual era el motiu de 
la seua crueltat: recordem aquell «jo estic sol i sóc detestat!» (1996: 118). És 
l’hostilitat del món que l’envolta el que el converteix en un ésser detestable, el 
que el fa actuar d’una manera determinada. En aquest sentit, diu Jean-Luc 
Steinmetz, contravenia la imatge que donaven «les vrais monstres, abjects et 
irrationnels», que, malgrat tot, afirma l’estudiós, són els que preferim, perquè 
són els que ens confronten amb allò misteriós (2003 : 30-31).

La figura del monstre, doncs, ha evolucionat al llarg de la història; el 
monstre actual desperta empatia en el públic lector en bona part de la ficció 
literària —aplicable, també, al sector audiovisual. De fet, Marina Levina i Di-
em-My T. Bui situen la monstruositat com a condició necessària per la nostra 
existència al segle xxi: «while monsters always tapped into anxieties over a 
changing world, they have been as popular, or as needed, as in the past deca-
de» (2013: 2). Jacques Derrida, per la seua banda, argumentà que el futur ha 
de ser necessàriament monstruós, entenent el monstre com allò que apareix 
per primera vegada, com quelcom desconegut: «un avenir qui ne serait pas 
monstrueux ne serait pas un avenir, ce serait déjà un lendemain prévisible, 
calculable et programmable» (1992: 400). 

En el cas dels infants protagonistes dels relats que conformen La senyo-
ra Keaton i altres bèsties, no estaríem al davant dels clàssics monstres horroro-
sos, amb objectius obscurs, que pretenen imposar el mal sobre el bé. Si consi-
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derem els nens que poblen aquests contes com a monstres és perquè tenen 
algun tret que els diferencia de la resta; els monstres, doncs, existeixen en tant 
que existeix l’alteritat. Al capdavall, podríem adaptar al nostre cas l’afirmació 
que Jean Marigny fa sobre el vampir —que és un altre tipus de monstre—: els 
nens no són demoníacs ni perversos, encarnen «souvent d’une façon emblé-
matique, une altérité mal comprise» (2003: 294).

Justament, Marina Levina i Diem-My T. Bui, ajudats pels estudis de 
Robin Wood, relacionen el concepte d’alteritat amb el de repressió o «surplus 
repression», en tant que hi ha una sèrie de característiques que són reprimides 
amb la finalitat de ser integrats o acceptats en el règim cultural normatiu (Le-
vina i Bui, 2013: 4). No ens voldríem avançar, però, sense anar més lluny, ve-
iem que en el conte d’«El nen de Mortson» la senyoreta Keaton li tapa la mà 
de garrí al Roc quan hi ha altra gent davant.

Planella, encara que des d’un punt de vista biològic i cultural, explica 
que la monstruositat, que ell analitza com un fenomen derivat de la diferència 
corporal —i, per això també l’anomena alteritat—, «ens confronta als límits 
del que considerem humà» ja que «els ulls de l’altre (de l’alteritat) són un mi-
rall per a nosaltres mateixos» (2007: 27). Si la senyoreta Clock, o la Caterina, o 
el Roc, o el Woody o el nen de gel són monstres és, justament, perquè mostren 
una diferència respecte d’allò que s’accepta com a normal, entenent com a 
«normal» tot allò que entre dins de les «regles o patrons conductuals esta-
blerts i acceptats» (2007: 24).5 

Alhora, el fet que els protagonistes siguen nens i que l’atmosfera i els 
escenaris descrits recorden el segle xix, els emparenten amb la figura del «gothic 
child», figura essencial en el gènere gòtic (Georgieva, 2011: 431). En aquest cas, 
a més, en veiem la centralitat que tenen en els relats i com s’interconnecten amb 
els elements del gòtic (Georgieva, 2011: 446). D’una banda, els nens es veuen 
afectats pels elements constituents de la trama gòtica; en el cas del Woody, per 
exemple, observem com el fet que la Mort no el dote d’esperança, a més de la 
condició de marginalitat i d’haver creat el seu món al voltant del cementeri, en 
marquen la personalitat. D’una altra, els nens contribueixen al desenvolupa-
ment de la història, cosa innegable, ja que, com explicarem, són aquests els 
que canvien la vida de la resta de personatges.

Igualment, convé no perdre de vista el concepte de realitat que hem 
atribuït a l’univers narratiu de Colom, una realitat que, entre d’altres lògiques, 

5  Jordi Planella, d’acord amb Canguilhem, afirma que la construcció de la normalitat és més aviat de 
caire filosòfic que mèdic (2007: 24). La societat inventa els monstres «per tenir la consciència tranquil·la, 
per sentir-se i saber-se “normals”» (2007: 58).
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inclou la racional, però no només aquesta, de manera que un fet sobrenatural, 
ja ho hem dit, es pren amb tota la naturalitat possible. Aquests xicotets mons-
tres, en aquest marc obert, no provoquen dubte ni vacil·lació, ni, molt menys, 
por.6 Al contrari: irradien un efecte benèfic entre aquells que els acullen. Tot 
seguit, doncs, passarem a comentar dos trets definitoris que caracteritzen 
aquestes bèsties de Teresa Colom: la innocència inherent, lliure de prejudicis, 
i el tipus de relació que estableixen amb l’entorn.

4.1.  Una innocència sense prejudicis

Potser cal que ens aturem en un fet que, per obvi, podríem passar per 
alt: tots aquests monstres —en realitat, la majoria dels que s’esmenten en totes 
les històries, fins i tot en les, diguem-ne, secundàries— són infants. I si hi ha 
un tret propi de la infantesa, aquest és la innocència. Per tant, tenim la prime-
ra característica que els definiria. No ens trobem, però, amb aquella innocèn-
cia o ingenuïtat que, com afirmava Spada, els portava a morir davant l’heroi, 
sinó amb una innocència inherent a la seua naturalesa infantil. 

El primer testimoni, el trobem, per exemple, quan la senyoreta Clock 
està amb una amiga, la petita dels Simons, la qual li demana que passe la mà 
per un roser. La senyoreta Clock, que en desconeix les conseqüències, li fa cas 
i, lògicament, es punxa. Aleshores, sembla mirar estranyada l’amiga, que, ri-
ent-se, li confessa que ella també s’ha punxat. Això, que pot semblar un sim-
ple joc de nens, li treu la son a la nostra nena protagonista, la qual assisteix per 
primera vegada al contacte amb gent de fora de casa seua. L’experiència no 
pot ser més reveladora, fins al punt que li ompli el cap de dubtes sobre una 
relativa maldat —i la posem en cursiva per l’escassa gravetat de l’assumpte— 
humana que no coneixia: 

Aquella nit, per primer cop, la senyoreta Clock, envoltada d’ocellets, no es va 
adormir de seguida. El sol s’havia post. Es veien les primeres estrelles. L’habi-
tació estava en silenci. Hi havia alguna cosa més tenebrosa que la foscor. Per 
què li havia demanat que passés la mà pel roser si ella s’havia punxat? Va ser la 
primera pregunta que la senyoreta Clock es va fer sobre la humanitat. (18)

No obstant això, aquesta innocència també li permet valorar la vida al 
marge dels prejudicis i de les expectatives: la nena no viu la seua situació, 

6  Si més no, aquella «por física» que descrivia Roas i que afecta, bàsicament, els personatges (2011: 95).
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l’alteració cronològica vital, com una desgràcia. Si de cas, la podem notar tris-
ta, per exemple, quan l’hereu Mailon, que anava a traure-la a ballar, desisteix 
per instruccions de la seua mare, i llegim que «notava com el vestit llarg, que 
tant havia anhelat lluir, se li moria al damunt» (36). Però sabem que accepta la 
seua condició quan, després d’adonar-se que sembla més vella que la senyora 
Clock —la mare—, té una conversa amb la minyona, el germanet de la qual 
només havia viscut dos mesos: «Ella ja havia viscut més que aquell nen. Molt 
més que ell. Li costava comprendre on era la desgràcia» (42). I més, sobretot, 
quan observa com malgastaven el temps els adults: «Per què els devia preocu-
par tant el temps si feien sempre el mateix?» (43). La nena protagonista, que 
no entén «per què, si aquella durada era tan incerta, no era una alegria dispo-
sar de dies, de mesos, d’anys» (42), viu la seua existència sense complexos. 

De fet, trobem una transposició del seu cas en la naturalesa: «els insec-
tes, potser perquè disposen de poc temps, viuen el moment» (47). Però la frase 
clau que ens demostra la clara acceptació de la diferència, és aquesta que li 
etziba a la mare: «Sóc feliç de veure totes aquestes coses!» (49). Lliure de con-
vencionalismes, la nena es mostra agraïda amb la vida, cosa que tranquil·litzà 
la senyora Clock, que se sentia culpable d’aquesta raresa de la filla, com veu-
rem més endavant.

També la Caterina és una nena diferent, però, o potser per això, lliure i 
feliç. I també assistim a una valoració de la vida des de la innocència, al marge 
dels prejudicis. L’escena més clara tal vegada és quan entra en contacte amb els 
quatre gossos de les bessones Hendrix, uns animals que, segons els humans, 
«detestaven les criatures» (70). L’acostament entre uns i l’altra es fa amb prudèn-
cia i, mentre «la senyora Buvot [la mare de les bessones] s’havia quedat immò-
bil» i «seguia els gossos amb la mirada», ja que «no es volia moure i fer detonar 
els lladrucs d’aquelles bèsties», la nena, per a la qual «eren els primers mamífers 
no humans que veia», sense cap tipus de por al que fins aleshores li era desco-
negut, els apropa la mà (70). Després de la incertesa inicial per les possibles 
conseqüències (a les bessones Hendrix se’ls desencaixen els rostres i tot!), veiem 
que tant els animals com la nena s’entenen a la perfecció i es fan inseparables. 

De fet, la hipotètica barrera existent, materialitzada metafòricament 
amb les butaques que encerclaven els animals i els separaven de la nena, és 
superada i destruïda per la Caterina:

Quan la mà carnosa de la criatura va traspassar els límits del tancat, els gossos 
la van ensumar amb prudència, les seves cues expectants van començar a bellu-
gar-se mentre ells la llepaven amb la llengua humida i aspra. La nena va deixar 
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anar un crit d’impressió i d’alegria. Va empènyer la butaca que s’interposava 
entre ella i els animals. Les cues dels gossos van intensificar el moviment i un 
d’ells va provar d’accedir a la nena, que va tornar a empènyer la butaca. Va 
aconseguir desplaçar-la un pam i el gos li va saltar al damunt. La senyora Bu-
vot estava petrificada. (70-71)

Veiem, doncs, que la innocència —la Caterina no sabia, com la resta 
d’humans, que els gossos eren perillosos—, és capaç de trencar els prejudicis, 
que no són una altra cosa que murs mentals que ens imposem. 

Tanmateix, en un món ple de perills, d’avarícia i de cobdícia, la inno-
cència també pot tenir conseqüències dramàtiques. És el cas del nen amb la 
mà de garrí, que, estant malalta la senyoreta Keaton, ha d’anar a cal rector a 
cercar un metge. Sense cap mena de prevenció, conta el que ocorre a la minyo-
na i li comenta que porta una moneda d’or, de la qual en desconeix el poder: 
«la tieta Ally [que és com coneixia ell la senyoreta Keaton] tenia raó, en men-
cionar la moneda va obrir una mica més la porta» (115). Més encara: com que 
la minyona del rector se’n malfia, l’obliga que li l’ensenye i el nen, alié al que 
s’esdevindrà, «va introduir la mà esquerra a la butxaca» (115). Potser, aquesta 
confiança del protagonista en aquells adults també es dega al fet que ell els 
veiera semblants: «[La minyona] va aparèixer amb un home no gaire diferent 
del senyor Bonjan, però més baix, més gros i que gairebé no parlava ni somre-
ia» (116). En la visió d’un nen, doncs, no tenen cabuda les corrupcions de la 
condició humana. Per això, i potser també per la urgència en l’atenció de la 
senyoreta Keaton, «responia la veritat a totes les preguntes i continuava cami-
nant diligent cap a casa» (117). Una confiança cega en l’absència de maldat 
que el portarà a ser assassinat per aquests dos personatges.

4.2  La relació amb l’entorn: els beneficis de la diferència

Acabem de veure que aquesta innocència comporta una absència de 
malfiances, de convencionalismes, en els propis infants, la qual cosa els fa 
valorar la vida, malgrat el tret monstruós que tenen, d’una manera diferent 
però sempre positiva, lluny de la desgràcia que molts adults els atribueixen. 
Ara bé, què ocorre en les vides dels personatges del seu entorn? A grans trets 
podem parlar, d’una banda, dels que assimilen i naturalitzen la diferència, i, 
d’una altra, dels que la rebutgen.

Entre els primers, ja n’hem vist alguns: els senyors Clock, per exemple, 
acceptaven des d’un principi la diferència. És cert que la senyora Clock té un 
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sentiment de culpa al llarg del relat promogut pel que Freud ha anomenat 
l’omnipotència del pensament, que, en l’opinió de l’autor, es tracta «d’una 
manifestació pròpia de la concepció animista del món, el caràcter inquietant 
de la qual deriva del fet que, havent quedat superada com a cosmovisió, la 
seua presumpta aparició qüestiona el judici racional que sustenta el pensa-
ment de l’individu modern» (Gregori, 1998: 295). 

La senyora Clock, de 46 anys, està preocupada perquè ja és major i li 
agradaria viure els grans moments de la filla (la presentació en societat, el ca-
sament) sense ser una vella a qui ningú no li fa cas, i desitja que cresca ràpida-
ment. Els seus anhels es fan realitat amb la sola intervenció de la ment, i la se-
nyoreta Clock creix fins al punt que, un any després de nàixer, mor d’anciana. 
Això ens permet comprovar que, malgrat la hipotètica felicitat que hauria de 
tenir per la realització del desig, s’adona de quin serà el destí final de la filla 
—en el qual no havia pensat abans de desitjar-ho—, per la qual cosa se sent 
culpable.7 En contraposició, però, com hem comentat, la filla no viu la seua 
situació com una desgràcia, cosa que alleugereix la mare. 

No ocorre el mateix amb les persones de fora de la casa. Recordem el 
moment del ball en què el jove Mailon intenta festejar-la. Potser, la joventut, 
per ser una etapa entre la infantesa i l’edat adulta, ja comporta una sèrie de 
dubtes sobre si farà bé demanant-li que balle amb ell, si rebrà l’aprovació del 
públic, etc. Tanmateix, és la mare d’aquest, la senyora Mailon, la que l’atura: 
«De veritat penses que algú li ha demanat per ballar o que algú li ho demana-
rà?» (35). I llavors tornen els dubtes al cap del jove, aquesta vegada decantats 
cap al costat de la mare: 

La seva mare tenia raó, ¿com li havia passat pel cap treure-la a ballar? ¿Quina 
fantasia havia confós amb la realitat? ¿Quina criatura hi devia haver darrere 
d’aquell cos, als seus ulls, adult? ¿Quina conversa, quina consciència compren-
dria, més enllà del contingut d’un balbuceig? Salvat del ridícul, el noi va pren-
dre més distància respecte de la noia. (...) La vídua estava tranquil·la. (35-36)

En aquest cas, és, doncs, la mare la que li prohibeix un acostament amo-
rós cap a qui és diferent. És a dir, veiem l’hostilitat de la mare cap a la diferèn-
cia, més fruit dels convencionalismes, del què diran («salvat del ridícul»), que 

7  Aquest fet és el que, per a Roas, crearia l’atmosfera de fatalitat —compartida pel fantàstic «tradicional» 
i pel «modern»—, això és, «[el] efecto catastrófico que el fenómeno imposible tiene para el protagonista, 
puesto que lo conduce a la muerte o al trastorno absoluto» (2011: 104-105), argument que utilitza per a 
defensar la tesi que el fantàstic del segle xx genera una por metafísica que no sols ateny els personatges, 
sinó que també l’experimentem els lectors, quan veiem que la nostra concepció d’allò real queda abolida.
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d’una por cap a l’estrany. De fet, el jove se’ns presenta com una titella de la 
mare, com es dedueix del fet que, malgrat tot, continuava trobant la nena una 
criatura, «als seus ulls», adulta. Per a ell tampoc no existeix la diferència, però 
respon a uns condicionaments negatius, encarnats en la mare.

«El fill de l’enterramorts» també és paradigmàtic de l’assimilació de la 
diferència. Així, passada la sorpresa inicial pel descobriment d’un nadó en el 
cementeri, l’enterramorts sospesa l’opció de portar-lo a la policia i comentar 
que algú l’hi havia abandonat. No obstant això, veiem d’immediat els efectes 
benèfics que li comporta:

Dret, al costat del nen, va allargar la mà. El va tocar i els ulls se li van amarar de 
llàgrimes. Hi havia moltes raons perquè a aquell home li vinguessin les llàgri-
mes davant una vida intacta. No l’entregaria a la policia. Coneixia de primera 
mà el futur erràtic que esperava als orfes, i quan havia subjectat el nen per 
primer cop entre les seves mans havia sentit el lloc al qual tots pertanyem. (131)

L’enterramorts, com coneixerem al llarg del relat, és una persona a frec 
de l’exclusió social, per orígens (també era orfe) i per professió, per tant, en 
certa manera, també és diferent. Des d’aquesta relativa diferència, doncs, és 
capaç d’empatitzar, d’estimar i de salvar el nen. Notem que la bondat se’ns 
apareix com una força per a saltar les barreres.

Aquesta bondat, també la trobem en la senyoreta Keaton, que pensa 
que «aquella mà innocent i desgraciada havia allunyat el nen d’on pertanyia i 
l’havia dut fins a ella» (100). La malformació del nen és, per tant, l’origen de 
la felicitat de la jove. Just el contrari, com bé havia intuït, que en la família bi-
ològica de l’infant: la mare, l’única que l’estimava, mor als pocs dies de donar 
a llum, mentre que el pare, com hem comentat més amunt, creu que és fill del 
dimoni. Assistim a una demonització, a una estigmatització de la diferència, 
cosa que el porta a tractar-lo amb crueltat i a rebutjar-lo, a excloure’l del seu 
món. En aquest sentit, el senyor Bubel entendria el monstre com, segons Che-
valier i Gheerbrant, ho fa la tradició bíblica: com a símbol de les forces irraci-
onals, posseïdor d’allò caòtic i tenebrós (1997: 645). De res serviran les expli-
cacions del metge, que, malgrat que no poden arribar al perquè de la mà de 
garrí, sí que refuten la teoria del diable. Amb els modes d’actuar de l’un i de 
l’altra, se’ns demostra que tot depén de l’òptica des de la qual es mire la dife-
rència: «els nostres ulls no sempre veuen allò que veuen els dels altres» (101).

D’altra banda, convé remarcar d’aquest conte que, si el nen mor assas-
sinat, no és, en cap cas, per la monstruositat que presenta, sinó per l’avarícia 
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de la minyona del capellà i del seu marit. Tanmateix, seguint la moralitat de 
les faules tradicionals, els criminals reben un càstig: aquests també moren, 
mentre que les monedes que volien furtar acaben en mans dels més necessi-
tats (la família del senyor Bonjan, amb set fills). Des d’aquesta perspectiva, 
doncs, l’aparició del monstre també comporta efectes benèfics en aquells que, 
com havíem vist en el senyor Bonjan, assimilen la diferència.

En «Caterina» també es naturalitza la diferència per part dels pares, 
encara que «com la resta de bèsties, coneixien els perills de ser diferent» (67). 
Potser, en aquesta línia, trobem l’àvia de la infant, la senyora Buvot, una vídua 
rica caiguda en desgràcia, que, com les bessones Hendrix amb els gossos en 
l’episodi descrit anteriorment, també tanca la néta entre butaques perquè no 
tire res a terra. És a dir, que, com és propi davant els diferents, l’aïlla i, fins i 
tot, es nega que li posen el seu nom 

No obstant això, el fet que els animals, absents de prejudicis, accepten 
la nena i no se’n vulguen separar, també canvia la perspectiva de la resta: les 
bessones, per exemple, «ara no podien veure la nena sinó a través dels ulls 
dels animals» i «no la veien ni massa gran ni massa desperta sinó, simple-
ment, com algú especial» (71). Això permet que els pares de la Caterina siguen 
acceptats en la casa de la duquessa —mare de les bessones—, cosa que desper-
ta un cert recel en la vella senyora Buvot. Aquesta, representant d’una aristo-
cràcia en decadència que es nega a deixar de pertànyer a aquesta classe social, 
comença a canviar de parer quan observa que, malgrat que les bessones eren 
«sempre tan severes en els seus judicis, també semblaven passar per alt la 
posició del Marcel i la Caterina» (75). En aquest sentit, les barreres de classe 
també s’ensorren amb l’aparició de la Caterina, la qual cosa li fa replantejar-se 
que «hauria d’haver acceptat que li possessin el seu nom, a la nena» (75). 

Tornem a tenir un ésser diferent que canvia el món del seu voltant per-
què trenca els raonaments i els valors establers. El conte acaba amb la nena 
anant-se’n amb les balenes; tanmateix, aquesta fugida tampoc no es presenta 
com una desgràcia, sinó que es viu sense angoixa, ja que «se la veia feliç» (82). 
I no només la protagonista és lliure i feliç, sinó que aquesta felicitat pel destí 
de la nena té un efecte benèfic en tots els qui la coneixien: tots envien flors i, 
fins i tot, la duquessa reviu un amor perdut.

Ara bé, si hi ha un conte en el qual es veu de manera clara aquesta llum 
benèfica que irradien els nens, és en el de «La Maison Desirchamp». No és 
casualitat, d’altra banda, el nom triat per a la casa, que podríem traduir com a 
‘camp del desig’; els tres personatges femenins que l’habiten mostren l’anhel, 
ja impossible, d’haver sigut mares. No obstant això, a pesar de la fragilitat del 
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nen de gel, aquest té la capacitat de canviar en poques hores la vida de tots els 
habitants de la casa: els humanitza i els ajuda a superar els traumes (al senyor 
de Petarol, el fa més pròxim, mentre que a les senyores de Petarol, Lecreuset i 
Larme, els permet passar pàgina i assolir la pau quan entenen que «som part 
de tot el que existeix»). Tenim, doncs, una vegada més, la innocència, l’amor, 
la bondat —des de la diferència— com a forces per a canviar el món. Fins i tot, 
el mateix xiquet, quan està a punt de morir, els somriu.

Assistim a la revolta d’aquests nens monstres contra la societat egoista 
que els vol marginar o expulsar per ser diferents, per aquella «altérité mal 
comprise» (2003: 294) que, encara que Marigny atorgue a la figura del vampir, 
és fàcilment extensible als nostres protagonistes. I la revolta no és una altra 
que la felicitat i la bonhomia que aporten als éssers del seu voltant. Aquests, 
els que assimilen i naturalitzen la diferència, n’estan buits de prejudicis; els 
nens —com els vampirs a partir de l’obra d’Anne Rice— acaben esdevenint 
un objecte d’admiració (Marigny 2003: 294).

5.  Cap a una conclusió

Malgrat la diferència en el fil argumental amb el monstre com a ele-
ment secundari —i necessari— per a la victòria de l’heroi assenyalat en bona 
part dels estudis sobre el monstre, és cert que els nens també ací se’ns aparei-
xen com uns guardians d’un tresor, d’un secret, d’un coneixement. Així, Te-
resa Colom substitueix el monstre aterrador i horrorós clàssic, portador del 
caos i del mal, per un monstre humà, infant i innocent, l’única monstruositat 
del qual és haver nascut amb un tret diferent. 

Ara bé, sembla que, per utilitzar l’etiqueta de Morel, en els monstres de 
Colom la «fonction sociale» (Morel, 2004: 615) és la mateixa que en la dels 
monstres clàssics: són motiu de regeneració, atés que, metafòricament, devo-
ren «le vieil home, pour que naisse l’homme nouveau» (Chevalier i Gheer-
brant, 1997: 644). És a dir, constitueixen una revolució radical en les vides dels 
personatges: hi arriben, els trastoquen els esquemes de la seua existència, i 
se’n van. Però, en l’univers narratiu de Colom, els monstres no són derrotats 
ni vençuts per cap heroi; de fet, són ells els que presenten característiques 
pròximes a l’heroisme, els que salven les persones del seu entorn. Convé re-
cordar que la fi dels xiquets arriba per camins naturals: la senyoreta Clock 
mor de vella; la Caterina, que és l’única que no mor, se’n va amb les balenes; 
el Woody mor perquè està buit d’esperança, i el nen de gel, més que morir, es 
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desfà. És cert que hi ha un assassinat, com hem vist, el del nen amb la mà de 
garrí, però recordem que aquesta mort no ve provocada per la diferència, sinó 
per la cobdícia d’una parella de lladres que volen robar-li els diners.

Hi ha, per tant, una redefinició de valors i d’actituds, els quals potser 
estaven ocults en l’interior dels personatges, potser els hi ha aportat el mons-
tre. Al capdavall, aquest «oblige à sortir de l’apparence pour trouver la vérité 
intérieure», ja que aquest tresor que protegeixen és, en realitat, l’ànima pura o 
el cor generós (Morel, 2004: 616) dels qui els rodegen.

Analitzada aquesta proposta de Colom, en què, indubtablement, s’elo-
gia la diferència, amb els infants innocents que presenten alguna mena de 
monstruositat, i vist el poder que tenen per a sotraguejar —a través de l’amor, 
la bondat i la felicitat— els pilars d’una societat que tendeix a excloure’n els 
diferents, cal preguntar-nos qui són els autèntics monstres morals. Els exem-
ples de la senyora Buvot —si més no, al principi— o del senyor Bubel, o fins i 
tot les gallines que n’ataquen una de més dèbil, ens permeten comprovar que 
aquests personatges no tenen cabuda en el nou sistema de valors naixent des-
prés del pas dels nens. Heus ací, els vertaders monstres.
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