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Resum

Aquest article analitza 1’element sobrenatural en La senyoreta Keaton i altres besties, un
recull de contes de Teresa Colom, amb una especial atencié en els personatges dels
nens, els quals tenen algun tret que els fa diferents i els emparenta amb la figura del
monstre. Partint de la distinci6 entre el fantastic classic i el fantastic del segle xx, estu-
diarem el concepte de realitat en 1'obra, una realitat més oberta en qué s’han superat
els limits de la ra6é amb la inclusié dels somnis, I’art i el llenguatge. Tot seguit, ens
centrarem en dues caracteristiques definitories d’aquestes besties: la innocéncia inhe-
rent, sense prejudicis, aixi com el tipus de relacié —d’una banda, assimilaci6 i natura-
litzaci6 de la diferencia; d'una altra, rebuig— que estableixen amb I’entorn, per tal de
comprovar que els autentics monstres, si més no, morals, no sén els nens.

PARAULES cLAU: Teresa Colom, nens monstruosos, realitat, diferéncia, innocéncia

PRAISE OF DIFFERENCE: THE INNOCENT MONSTERS OF TERESA COLOM
ABSTRACT

This essay analyses the supernatural element in La senyoreta Keaton i altres bésties, a
compilation of short stories by Teresa Colom, paying special attention to the chil-

1 Vull fer constar que aquest treball s'ha beneficiat també de 1’Ajuda del Programa de Formacié de
Professorat Universitari (FPU) del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.
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dren’s characters, who have some feature which makes them different and which re-
lates them with the figure of the monster. On the basis of the distinction between the
classic fantastic and the fantastic from the 20th century, we study the concept of real-
ity in this work, a more open reality where the limits of reason have been exceeded
with the inclusion of dreams, art and language. Then, we focus on two defining char-
acteristics of these beasts: their intrinsic unprejudiced innocence, as well as the kind of
relationship —on the one hand, the assimilation and naturalization of the difference;
on the other hand, the rejection— they establish with the environment. Due to this
distinction, we realise that the real monsters, at least from the point of view of what is
moral, are not the children.

Key worps: Teresa Colom, monstrous children, reality, difference, innocence

1. INTRODUCCIO

Segons la teratologia, la paraula monstrum es referia a 1’avis del més
enlla d'una irrupcié sobrenatural® en I'ordre natural, explica Jordi Planella en
el seu estudi Els monstres (2007: 20). De monstres, n’abunden a La senyoreta
Keaton i altres besties, de Teresa Colom. Sense precisions espaciotemporals,
perd amb uns escenaris i una atmosfera que evoquen el segle x1x, el segle de
referencia de la literatura fantastica classica, Colom ens presenta una propos-
ta singular sobre una serie d’infants innocents, marcats per una forma o altra
de diferencia o monstruositat: el nen amb la ma de garri, el fill de la Mort, el
nen que viu del fred, la nena-peix, etc. La irrupcié d’aquestes criatures suposa
un punt d’inflexié en les vides dels personatges del seu entorn i obliga a de-
finir (o redefinir) valors i actituds: meure le vieil homme, vive I’homme nouveau,
és a dir, s6n simbol de regeneraci6. En aquest context, hi haura, d’una banda,
els que assimilen i naturalitzen la diferéncia, perd, d’una altra, també aquells
que la rebutgen, esclaus dels seus prejudicis. Enfront de I’efecte beneéfic que
irradien els nens, I’autentica monstruositat moral sera la dels qui exclouen els
que son diferents.

2 Apesar de les connotacions religioses que, segons Alfons Gregori, té I'etiqueta «sobrenatural» i que
potser seria convenient canviar per «preternatural» (2015: 31-33), optarem, com David Roas, per mante-
nir-la, ja que és el més habitual per a referir-nos a tot allo que transcendisca la realitat humana (2001: 8).
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Aquest article té com a objectiu analitzar el tractament de I'element
sobrenatural en 'obra de Teresa Colom, amb una especial atencié als perso-
natges dels nens monstres. Partirem de la distinci6 entre el fantastic classic, de
base positivista, entés, com ho fa Todorov, com l’espai del dubte entre una
explicacié natural i una de sobrenatural, i el fantastic que, al segle xx, inicia
emblematicament Kafka, en que la distincié entre real i irreal ja no pot ser
absoluta ni rellevant.

2. TERESA COLOM, ESCRIPTORA CATALANA

Hi ha una certa tendéncia actual de poetes que passen a la narrativa i
creen una narrativa amb una prosa molt treballada, influenciada, sens dubte,
pel seu treball i estil poetics, com Eva Baltasar o Irene Sola. Teresa Colom (la
Seu d'Urgell, 1973) també pertany a aquest grup; de fet, el gruix de la seua
obra literaria, el conformen poemaris: Com mesos de juny (2001), La temperatura
d’uns llavis (2002), Elegies del final conegut (2005), On tot és vidre (2009) i La meva
mare es preguntava per la mort (2012). La senyoreta Keaton i altres besties (2015) és,
doncs, la primera incursié —si més no, en format llibre— en el génere narra-
tiu, més concretament, de tematica fantastica.

Colom forma part d’aquesta generacié de narradors inedits o practica-
ment inedits abans del nou millenni, uns autors que, «deslligats d’actituds pro-
gramatiques», ja no regits per moviments dominants, «forgen una trajectoria que
obeeix gairebé exclusivament a les propies motivacions esteticoculturals» (Isarch,
2019: 39). Sén escriptors que han begut, com no podia ser d'una altra manera, de
la tradici6 catalana, perd que «no es poden explicar només des d'un antecedent
catala» (Bagunya, 2017: 49). Les referencies, ara, cal cercar-les més enlla de les
fronteres de la nostra literatura i, fins i tot, més enlla de les fronteres literaries: el
cinema o les series, per exemple, tenen molt de pes en aquesta literatura del segle
Xx1. Sense anar més lluny, La senyoreta Keaton i altres besties, a més de la influencia
de Merce Rodoreda i Pere Calders, té punts de connexié amb estetiques de gran
implantacié com sén les obres de Tim Burton o David Lynch, 0 amb l'univers
construit per 'escriptor i dibuixant Edward Gorey als seus Amphigorey (Nopca,
2015). També el periodic britanic The Guardian, que tradui parcialment a I’anglés
el conte «El fill del'enterramorts» —«The Gravedigger’s son»—, parlava d’aquest
relat com un creuament entre Tim Burton i els germans Grimm (2016).

Borja Bagunya (2017: 45-93) i Antoni Isarch (2019: 37-58) han realitzat
respectives propostes per tal de classificar aquests autors a partir de I'any

Brumal, vol. VII, n.° 2 (otofio /autumn, 2019)

137



138

J. Angel Cano Mateu

2000 fins als nostres dies. Aixi, mentre que Bagunya parla de «camps de for-
ca», activats més aviat per les obres que no pels autors (2017: 50), Isarch defi-
neix sis «nuclis d'interés» (2019: 42). D’aquesta manera, segons els parametres
de Bagunya, caldria encabir La senyoreta Keaton i altres besties en els «treballs
generics i exploracions metaficcionals», més concretament en 1'espai que de-
dica al New Weird, que engloba la ciéncia-ficci6, el terror i el fantastic (2017:
84). Quant a la linia o nucli d’interes d’Isarch, potser el recull de contes que
analitzem se situaria en el d’«allegories i anacronies», amb «ficcions que ten-
deixen a evadir-se de la realitat immediata des de punts de vista diferents i
exploren altres llocs, altres temps, altres limits» (2019: 50).

Arribats a aquest punt, i abans d’endinsar-nos-en en l'analisi, potser
convindria fer cinc céntims d’aquesta obra de Teresa Colom. Aquest és un re-
cull de cinc contes que tenen en comd el protagonisme de cinc nens amb algun
tret que els fa diferents. En el primer conte, «La senyoreta Clock», la protago-
nista, que és qui déna nom al relat, té una vida, amb les seues diferents etapes,
de la infantesa a la vellesa, perd que transcorre en només un any: naix a princi-
pis d’abril i mor a finals de marg de I'any segiient. En el segon, «Caterina»,
observem que aquesta criatura, que també déna nom al conte, acaba desapa-
reixent amb les balenes en la mar. En el tercer, «El nen de Mortson», el protago-
nista és un nen amb la ma de garri, separat de la seua familia després que la
mare haja mort en el part i adoptat per un dels personatges més entranyables
del recull, la senyoreta Keaton. En el quart, «El fill de I’enterramorts», assistim
al naixement del Woody per decisi6 —paradoxalment— de la Mort. I en el
cinque, «La Maison Desirchamp», se'ns apareix un nounat de gel que, per a
mantenir-se en vida, no pot rebre calor i ha d’estar a baixes temperatures.

3. CAP A UNA NOVA CONCEPCIO DE LA REALITAT
3.1.  Unes pinzellades sobre les teories del fantastic

La gran varietat de criteris que tenen les teories del fantastic, amb unes
diferencies que, fins i tot, arriben a la confrontacié, cosa que fa impossible
delimitar-ne amb garanties la nocié de genere, si més no, en les coordenades
espaciotemporals d’aquestes pagines, no impedira que nosaltres partim, com
ja hem dit, de la proposta de Tzvetan Todorov a la Introduction i la littérature
fantastique (1970). Som conscients, com confessa Carme Gregori, que aquesta
obra ha estat criticada i qiiestionada per la inflexible classificacié que fa, ja
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que exclou un gran nombre d’obres, tant per la cronologia que imposa, com
per les condicions necessaries que els reclama (1998: 284; 2006: 16). Tanma-
teix, d’acord amb I'estudiosa, per la claredat conceptual i la facilitat d’aplica-
ci6 en I’analisi d’obres completes, aixi com per I’amplia difusié que ha tingut,
trobem que és un bon punt de partida per a la nostra analisi. Aquesta afirma-
cié també ve avalada per Alfons Gregori, que apunta que el model todorovia
ha servit de base per a generar nous plantejaments i raonaments sobre el
fantastic (2015: 36).

Todorov defineix el fantastic com I'espai del dubte que experimenta un
ésser que només coneix les lleis naturals de la rad i la ciéncia, enfront d'un fet
sobrenatural (1970: 29). Dit en altres paraules, el fantastic és la vacillacié entre
una explicacié natural i una de sobrenatural. Aixo ens porta a parlar dels pa-
rametres real /imaginari, en relaci6 als quals, com acabem de veure, es defini-
ria el concepte de fantastic. D’altra banda, el fantastic, segueix Todorov, reque-
reix la integracié del lector en el mén dels personatges; I’espai de dubte de que
parlavem ha de ser sentit pel lector —un lector entés, recordem-ho, com una
«funcié» de lector, aixd és, un lector implicit, o narratari en terminologia de
Genette (1972: 265), no com un lector real. Aquesta incertesa pot estar també
representada per un personatge a l'interior del text, tot i que Todorov ho con-
sidera una condici6 facultativa (1970: 36), ja que hi ha obres en qué no es déna.

No obstant aix0, cal una altra condici6, a part de I'existencia d’un esde-
veniment estrany que provoca la vacillaci, per a parlar del fantastic: aquesta
se situa en el «niveau de linterpretation du text» (1970: 36). Es a dir, que el
lector ha d’adoptar una determinada actitud davant del text, un mode de lle-
gir concret: no el pot interpretar ni allegdricament ni poeticament (1970: 38),
de manera que ha de considerar el text en qiiestio ficci6 i ’ha de seguir de
manera literal.

Aquestes condicions (el dubte entre una explicacié natural i una de so-
brenatural, que ha d’afectar el lector —i pot afectar un dels personatges—, alho-
ra que s’ha de fugir d’interpretacions allegoriques i poetiques) sén les que per-
meten a Todorov definir el fantastic. D’altra banda, el fantastic només abracaria
el vuitcents perqué, amb I'entrada del segle xx, pels canvis que sofreix el con-
cepte de «real», i per les diverses relacions que aquest estableix, consegtient-
ment, amb |’ «irreal», la dicotomia anteriorment ben definida desapareixeria:

De par sa définition méme, la littérature passe outre la distinction du réel et de
I'imaginaire, de ce qui est et de ce qui n’est pas. On peut méme dire que c’est,
pour une part, grace a la littérature et a I’art, que cette distinction devient im-
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possible a soutenir. (...) D’une maniere plus générale encore, la littérature con-
teste toute présence de la dichotomie. (...) 1a littérature existe par les mots; mais
sa vocation dialectiques est de dir plus que le langage ne dit, de dépasser les
divisions verbales. Elle est, a I'intérieur du langage, ce qui détruit la métaphy-
sique inhérente a tout langage. Le proper du discours littéraire est d’aller au-
dela (sinon il n"aurait pas de raison d’étre); la littérature est comme une arme
meurtriere par laquelle le langage accomplit son suicide (1970: 175-176).

Com hem vist, gracies a la vacillacié que provoca, la literatura fantastica
posa en qiiestié I'existencia d"una oposicio irreductible entre real /irreal. Ara bé,
segueix Todorov, per a negar una oposicid, cal primer reconéixer-ne els termes,
de manera que, si determinats esdeveniments de I'univers d'un llibre es consi-
deren explicitament com imaginaris, neguen la natura imaginaria de la resta de
I'obra: «si telle apparition n’est que le fruit d'une imagination surexcitée, c’est
que tout ce qui I'environne est réel» (1970: 176). En definitiva, la literatura fan-
tastica, conclou Todorov, és la mala consciéncia del segle xix positivista, un segle
que vivia en una metafisica del real i de I'imaginari (1970: 176). No obstant aixo,
a partir del segle xx, no és possible pensar una realitat immutable, externa, ni
una literatura que siga estrictament la transcripcié d’aquesta realitat.

Tanmateix, encara queda per explicar que passa amb el relat sobrenatu-
ral del segle xx. I, com a fita simbolica, Todorov utilitza La metamorfosi, de
Franz Kafka, en que la distinci6 entre real i irreal, com hem apuntat, ja no pot
ser absoluta ni rellevant. De fet, en I’obra de Kafka, lluny del dubte creat entre
I'explicacié natural i I'explicacié sobrenatural, hi ha un moviment d’adapta-
cid: 'esdeveniment sobrenatural i, per tant, inexplicable, ara apareix en la pri-
mera frase, i no a partir d’indicadors indirectes, com en el relat fantastic ante-
rior, en queé es partia d'un situacié natural per a desembocar en una de
sobrenatural. Aixi doncs, ara no hi té cabuda la sorpresa: la situaci6, tot i que
insolita, acaba sent acceptada com a possible (la qual cosa també li permet
distingir el sobrenatural del meravell6s, en qué hi hauria un mén, les lleis del
qual sén alienes a la realitat, i, per tant, els elements sobrenaturals no provo-
quen inquietud). Per aixd, Todorov, si abans parlava d'un moviment d’«hési-
tation», ara es refereix a una accié d’«adaptation»; amb ambdds termes desig-
na dos processos simetrics i inversos (1970: 180).

El sobrenatural del segle xx esta format per un mén estrany —per aixo
I'aparici6 d’un element sobrenatural no provoca cap ensurt— en el seu con-
junt, que, alhora, inclou l'irracional i que obeeix una logica onirica, totalment
aliena al real. Com a conseqiiencia, la identificacié entre el lector i el personat-
ge que haviem apuntat adés, ja no és possible, atés que, tot i que el lector en-
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cara puga tenir una certa vacillacié, aquesta ja no afecta el personatge (1970:
181). En resum, com conclou Todorov, «le fantastique», ara, «devient la regle»,
que regeix l'univers complet de I'obra, «non I'exception», com s’esdevenia en
la literatura fantastica classica (1970: 182).

Anant un pas més enlla, Jaime Alazraki ha proposat I'etiqueta neofan-
tastic, terme amb queé pretén donar compte d’'una literatura que parteix de la
superacié del sistema de captacié de la realitat de la poetica realista. Aixi,
Alazraki ens diu que hem de concebre la realitat com I'espai en que hi ha lloc
tant per a una geometria causal, com per a altres geometries no causals que
rebutgen la ra6, de manera que és normal que el fantastic obtinga també el seu
boci de realitat (1983: 62). En altres paraules: la literatura neofantastica propo-
sa representar la realitat amb un camp de visié més ampli que no el marc ra-
cionalista de la poetica realista, per la qual cosa, el lector també haura de mi-
rar-s’ho amb uns ulls que vagen més enlla de la logica racionalista; altrament,
li resultara incomprensible.

D’altra banda, David Roas considera que la realitat ja no és una entitat
ontologicament estable i tnica, siné que es tracta d'una convencié, d'una
construcci6 o d'un model produits pels éssers humans (2011: 28). Per a I'estu-
diés catala, la realitat és canviant; ara és vista com «una construccion virtual,
un simulacro autorreferencial que suplanta o simula ser la realidad» (2011:
29). D’aquesta manera, la diferéncia que Roas considera basica entre el fantas-
tic del segle xix i el fantastic contemporani, és que en aquest irromp allo anor-
mal en un mén en aparenga normal, no per a demostrar I'evidencia d’allo so-
brenatural, siné per a fer patent la possible anormalitat de la realitat, per a
descobrir que el nostre mén no funciona com haviem pensat (2011: 107).

Per aquesta rad, en contradiccié amb Todorov i Alazraki, per a Roas la
por és una condicié necessaria per a la creacié del fantastic; el relat fantastic
genera inquietud en el receptor, atés que transgredeix la nostra idea d’allo real
(2011: 88). No obstant aixo, diferencia dos tipus de por: d'una banda, la por
fisica 0 emocional, relacionada amb «la amenaza fisica, la muerte y lo mate-
rialmente espantoso», que impressiona els personatges i també arriba als lec-
tors o espectadors i que ocorre en el nivell de les accions; i, d"una altra, la por
metafisica o intellectual, «propia y exclusiva de lo fantdstico (en todas sus
variantes)», que, encara que sol manifestar-se en els personatges, afecta direc-
tament el receptor, perque s’esdevé quan ja no serveixen les nostres convic-
cions sobre alld real (2011: 95-96).

Tot seguit, ens enfrontarem, a partir d’aquestes coordenades, a I’analisi
del recull de contes de Teresa Colom, els quals, com hem dit, tenen en comu
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I'existencia de nens amb algun tret sobrenatural, tret que, com veurem en el
proxim apartat, els emparentara amb la figura del monstre.

3.2. El concepte de realitat en la narrativa de Teresa Colom

En el primer conte, «La senyoreta Clock», que ens obri la porta a I'uni-
vers narratiu de Colom, el fet extraordinari ocorre a l'inici del relat, tot just
després del naixement de la nena protagonista: «<Amb dues setmanes va dir la
primera paraula i amb tres ja construia frases senceres» (16).% Ja intuim, aju-
dats també pel sentit metonimic del nom en anglés,* que per a aquella criatura
el temps passara rapidament. No obstant aixo, aquest fet no es viu amb dubte
o incertesa, siné que és una cosa ben plausible: «No era un fet habitual, perd
sens dubte aquestes coses passen» (16).

Com tampoc sembla espantar o sorprendre la Caterina (mare) ni el
Marcel Buvot, del segon conte, el fet que d'una onada que sorgf de l'interior
de la mare, una onada de tal magnitud que «hauria aterrit qualsevol mariner»,
on fins i tot hi ha sardines, hi nasca una criatura. De fet, és al cap d’una estona
quan s’adonen que potser hi ha un bebe, el qual els reconeix, a ells, com a
pares («la nena va estendre la ma cap a ells», 65), cosa que només provoca que
la mare es deixe caure de genolls —com que no hi ha senyals de sorpresa,
podem pensar que I’acte és causat pel cansament per I'esfor¢ del part— i que,
tot seguit, el pare I’agafe. La naturalitat, la trobem, sobretot, quan en el para-
graf segiient se’ns relaten accions que farien els pares de qualsevol criatura
normal: per exemple, demanar un bressol.

Un altre cas d’aquesta falta de vacillacié ocorre en una historia secun-
daria dins del conte «El fill de I'enterramorts». En aquest, la Mort, transforma-
da en personatge, en un descuit de les seues obligacions diaries, s'oblida de
llevar-li la vida a una dona que esta sent executada, la qual cosa genera sor-
presa entre el public. Ara bé, quan la Mort hi torna a esmenar l'error, la dona,

3 Alllarg del treball citarem de I'edicié La senyoreta Keaton i altres besties, de Teresa Colom (2015), que
apareix a la bibliografia. En les citacions, ens limitarem a consignar-ne les pagines.

4 Molts dels personatges dels contes tenen un nom amb significat simbolic; la senyoreta Clock només
n’és un exemple, ja que hi trobarem altres noms procedents de I’anglés, del francés, de I’alemany o del
catala, com el fill dels Blou (‘blow’, és a dir, ‘bufar’, en referéncia al tret definidor del nen de dos anys
amb una bufera equivalent a la d"'un home de noranta quilos), o el jove Mailon (en francés, ‘maillon’,
és a dir, ‘baula’ o ‘anella’, pel fet que aquest jove actua com una anella metaforica entre la senyoreta
Clock i la seua mare). Amb I'tis d"un nom simbblic, Colom no sols ens assenyala les particularitats dels
personatges des de la seua designaci6, siné que, a més, ajuda a dotar d’unitat I’atmosfera que travessa
els cinc relats.
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finalment, mor, i el narrador ens comenta laconicament que «el ptblic es va
dispersar» (129). Es a dir, passa un fet extraordinari amb tota la naturalitat.

En aquest mateix relat, la mare de la criatura és, justament, la Mort;
una Mort amb sentiments, emocions, desigs: «feia segles que la idea de ser
mare temptava la Mort» (126). Quan naix en el cementeri el Woody, a qui la
Mort havia impedit morir, I’enterramorts, que és qui el troba i qui li fara de
pare, admet, en un primer moment, que alldo «era tan fantastic» (129) que
creu que esta somiant, perd després el criara amb la normalitat amb que
criaria un fill propi. En altres casos, com en el del senyor Bonjan, un perso-
natge del conte d’«El nen de Mortson», malgrat que la visié del nen amb la
ma de garri no entrava dins dels esquemes de la seua ment, I'expressié «no
es va alterar» (101).

Hi ha, lluny de I'hesitaci6é preconitzada per Todorov per al fantastic
classic que comentavem adés, una adaptacio6 a les circumstancies extraordina-
ries o sobrenaturals. De fet, ja se'ns adverteix al text: «Es sorprenent fins a
quin punt som capagos d’assimilar les coses més tragiques i inversemblants»
(25). En «La senyoreta Clock», per exemple, tenim el testimoni dels habitants
d’aquella casa, que sén els pares i el servei. Davant les crescudes diaries de la
nena protagonista, el senyor Clock «ja no trobava res estrany, ho va encaixar
amb cert escepticisme pel que feia al futur de la nena per6 amb molta natura-
litat»; a continuacid, el seguiren «el servei, i després la resta de la gent» (25). Si
Todorov explica que la metamorfosi de Gregor sembla, per les frases dels per-
sonatges, una fractura de turmell (1970: 178), aci ens trobem que la particular
evolucié biologica de la senyoreta Clock, més que ser vista com un tret sobre-
natural, rep la consideracié de malaltia rara, com també, amb distinta sort, la
ma de garri del Roc.

D’altra banda, per a aportar-hi més versemblanca i naturalitat, per a
justificar, com deiem abans, que «aquestes coses passen», el narrador ens es-
menta de passada histories semblants que ajuden a conformar aquesta pro-
posta de cosmovisié de Colom. Aixi, per exemple, en el conte «El fill de I’en-
terramorts», després que I'enterrador trobe el nen en el cementeri, rememora
la historia del senyor Brot, nascut d’una tulipa, que un dia el senyor Soiler, el
seu predecessor en el carrec, li havia contat. O en «El nen de Mortson», quan,
després del part del nen amb la maneta de garrf, la mare, la senyora Buvel,
recorda la seua avia, que «era més aviat somiadora» i que «disposava d'un
ampli ventall d’histories extravagants en que els protagonistes eren parents
llunyans que jurava que havien existit» (89). Aquest tipus d’histories, ens diu
el narrador, alliberaven la senyora Buvel «de la forca de la gravetat»; aixo és,
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ultrapassaven els limits de la realitat racional i 'endinsaven en una de nova
on «si no ho impedies, els fets més impensables s’esdevenien» (89).

També quan descobrim que la senyoreta Clock creixera més rapid del
que és normal, se’'ns fa cinc centims d’altres nens extraordinaris: el fill dels
Blou, que amb dos anys feia sonar la trompeta com si en tinguera la capacitat
d’un home de noranta quilos, i la filla dels Buvot, és a dir, la Caterina. S6n
freqiients, d’altra banda, els vincles a nivell d’historia entre els relats, per do-
tar d’unitat aquest mén colomia; de fet, la Caterina, a més de tenir el seu pro-
pi conte, apareixera en la resta dels relats, ni que siga de passada.

Igualment, la nulla precisié espaciotemporal (malgrat la clara evoca-
cid, pels escenaris i 'atmosfera, del segle XIX) que comparteixen tots els relats
ajuda a instaurar aquesta idea d’un univers més enlla dels limits racionals.
Aixi, d’acord amb Gregori, si «I’ordre racional del mén fonamenta, en gran
mesura, la seua veritat en 'estabilitat de les coordenades espaciotemporals,
les quals atorguen a I'individu les garanties indispensables per a situar la seua
experiéncia de la realitat» (2006: 163), la inexistencia d’un marc espacial i d'un
marc temporal concrets provoca, per contrast, I'ensorrament d’aquest ordre
racional. O, dit en altres paraules, provoca l'efecte d’'una amplitud de mires
cap a una realitat que acull les lleis de la rad, pero també les dels somnis, les
del llenguatge o les de la literatura. Al capdavall, «les coses més mundanes»,
com diu el narrador en el primer conte, «ens distreuen» i «<no podem estar tot
el dia rumiant la nostra complexitat com les vaques» (26).

Potser per aix0, en aquest cosmos que ultrapassa els limits de la logica
de la rad i que se situa més aviat en la logica onirica, no tenen cabuda les ex-
plicacions cientifiques, que sén les que regeixen I'ordre del mén racional. Se-
guint en el primer conte, llegim que els pares de la senyoreta Clock declinen
telefonar de nou al metge perque «el darrer cop els havia deixat clar que hi ha
diagnostics que no estan a "abast dels homes» (52). Tampoc en el cas del nen
amb la ma de garri el doctor Grime no sap donar-hi una explicacié, a la mal-
formacio, tot i que la troba inquietant.

D’altra banda, observem, encara que en menor mesura, un altre dels
comportaments prototipics de la condicié humana davant dels fets sobrenatu-
rals: cercar respostes, bé en les supersticions, bé en els mites. Per exemple, part
del public assistent a la fallida execuci6 de la dona atribueix que seguisca en
vida «a la justicia divina» (127). En canvi, segons el senyor Bubel, el seu fill,
que té la ma de garri, és fill del diable. No obstant aixo, sembla que té aquest
pensament perque creu que els danys que ha provocat a la mare durant el part
s6n conseqiencia d’aquesta anomalia fisica. Ens trobem, doncs, davant perso-
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natges intellectualment incapagos de reflexionar sobre la propia experiencia
en termes analitics; potser, per aixd, emeten aquests tipus de judicis. No cal
dir, pero, que el doctor Grime, que abans haviem dit que no sap explicar la
malformacié, «com a home de ciéncia no considerava la teoria del senyor
Bubel» (82), ja que les complicacions de la mare durant el part eren semblants
a les que havien patit altres dones en altres parts.

Estem en una realitat que hem d’entendre «sense les traves de la raé»
(104). En Colom, tots aquests fendmens descrits —i altres que ens hem deixat
per I'extensi6 d’aquest article— formen part d'un mén que considerem estrany
i responen a una ldgica onirica, perd estrictament humana. Un mén en que la
superaci6 dels limits de la ra6 ha donat lloc a una realitat formada també pels
somnis, per I'art, per les paraules; una realitat, doncs, més oberta i inclusiva. Al
capdavall, aix0 és el que senten també els personatges de «La maison Desirc-
hamp», quan afirmen que «som part de tot el que existeix» (170).

4. DEFENSA DE LA MONSTRUOSITAT

Encetem ara un breu recorregut per veure el tractament que diferents
estudiosos han donat al monstre en la literatura. Aixi, en general, molts teorics
coincideixen a atribuir connotacions negatives a la figura del monstre. Per a
Manuel Martin, els monstres sén producte de la imaginacié popular i també
de les pors més pregones de I’anima humana, de manera que la seua missié
sol ser sempre sinistra i aterridora (es mengen els humans, se’ls emporten a
llocs desconeguts, els molesten diariament) (2002: 220). També per a Corinne
Morel projecten les pors, les angoixes, els impulsos de mort d’una collectivi-
tat, a més de despertar en I'individu la fascinacié per allo morbid, reminiscen-
cies dels seus desigs inconscients (2004: 615). Més encara: representen alld
negatiu, cruel i barbar, i justifiquen I'aparicié de I'heroi salvador o del sant
que ha de restablir el nou ordre de les coses. S6n, en aquest sentit, el contra-
punt negatiu al mén 1dgic i racional (Martin, 2002: 220).

En la mateixa direcci6 apunten altres autors com Jean Chevalier i Alain
Gheerbrant (1997: 644) i Corinne Morel (2004: 615), en considerar que el mons-
tre és —o simbolitza ser— el guardia d’un tresor, de manera que l'heroi I'ha
de véncer per tal d’accedir-hi. Es clar, vist des d’aquesta perspectiva tan ma-
niquea de bons i dolents, propia dels relats iniciatics, el monstre es converteix
en un obstacle, en un enemic. De fet, el monstre esdevé un element subordinat
a la victoria de 1'heroi. Tant Chevalier i Gheerbrant (1997: 664) com Morel
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(2004: 615) també coincideixen en el caracter allegoric d’aquest tipus de relat;
ambdds, monstre i heroi, son cares d’una mateixa moneda: la personalitat hu-
mana. Des d’aquest punt de vista, derrotar el monstre significa sotmetre els
sentits, dominar la por, triomfar sobre els propis impulsos.

No obstant aixo, altres autors, com Marcel Spada se centren més aviat en
la psicologia del monstre dins aquesta dicotomia heroi/monstre - bo/dolent;
aixi, en remarca el caracter de perdedor, ja que sempre mor victima de «sa nai-
veté ou de son innocence»: «I’échec» és, en definitiva, «dans la nature du mons-
tre» (1983: 249). Tanmateix, segueix, irdbnicament, els éssers deformes —Spada
parla dels contes de Hoffmann, pero el judici també serviria per als de Teresa
Colom— ens entendreixen. Es a dir, aquesta feblesa del monstre, aquesta de-
formaci6 que el fa diferent, és la que ens permetria empatitzar-hi. Utilitza, pre-
nent-la de Noél Delvaux, I'etiqueta de la «sincérité désarmante» del monstre
desemmascarat, per a definir aquest element que ens sedueix (1983: 249).

Potser I'exemple més clar és el del Frankenstein o el Prometeu modern,
amb que Mary Shelley pretenia desmarcar-se de les histories de fantasmes i de
magia, i en que, a pesar que aquest ésser horroritzava, ens presentava un mén
interior que ens ajudava a comprendre el seu desesper, el qual era el motiu de
la seua crueltat: recordem aquell «jo estic sol i séc detestat!» (1996: 118). Es
I'hostilitat del mén que I'envolta el que el converteix en un ésser detestable, el
que el fa actuar d'una manera determinada. En aquest sentit, diu Jean-Luc
Steinmetz, contravenia la imatge que donaven «les vrais monstres, abjects et
irrationnels», que, malgrat tot, afirma I'estudids, sén els que preferim, perque
s6n els que ens confronten amb alld misterids (2003 : 30-31).

La figura del monstre, doncs, ha evolucionat al llarg de la historia; el
monstre actual desperta empatia en el ptblic lector en bona part de la ficcié
literaria —aplicable, també, al sector audiovisual. De fet, Marina Levina i Di-
em-My T. Bui situen la monstruositat com a condicié necessaria per la nostra
existencia al segle xx1: «<while monsters always tapped into anxieties over a
changing world, they have been as popular, or as needed, as in the past deca-
de» (2013: 2). Jacques Derrida, per la seua banda, argumenta que el futur ha
de ser necessariament monstruds, entenent el monstre com alldo que apareix
per primera vegada, com quelcom desconegut: «un avenir qui ne serait pas
monstrueux ne serait pas un avenir, ce serait déja un lendemain prévisible,
calculable et programmable» (1992: 400).

En el cas dels infants protagonistes dels relats que conformen La senyo-
ra Keaton 1 altres bésties, no estariem al davant dels classics monstres horroro-
sos, amb objectius obscurs, que pretenen imposar el mal sobre el bé. Si consi-
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derem els nens que poblen aquests contes com a monstres és perque tenen
algun tret que els diferencia de la resta; els monstres, doncs, existeixen en tant
que existeix 'alteritat. Al capdavall, podriem adaptar al nostre cas I’afirmacié
que Jean Marigny fa sobre el vampir —que és un altre tipus de monstre—: els
nens no sén demoniacs ni perversos, encarnen «souvent d'une fagon emblé-
matique, une altérité mal comprise» (2003: 294).

Justament, Marina Levina i Diem-My T. Bui, ajudats pels estudis de
Robin Wood, relacionen el concepte d’alteritat amb el de repressi6 o «surplus
repression», en tant que hi ha una serie de caracteristiques que sén reprimides
amb la finalitat de ser integrats o acceptats en el régim cultural normatiu (Le-
vina i Bui, 2013: 4). No ens voldriem avancar, perd, sense anar més lluny, ve-
iem que en el conte d’«El nen de Mortson» la senyoreta Keaton li tapa la ma
de garri al Roc quan hi ha altra gent davant.

Planella, encara que des d'un punt de vista biologic i cultural, explica
que la monstruositat, que ell analitza com un fenomen derivat de la diferencia
corporal —i, per aixd també I'anomena alteritat—, «ens confronta als limits
del que considerem huma» ja que «els ulls de I'altre (de I'alteritat) s6n un mi-
rall per a nosaltres mateixos» (2007: 27). Si la senyoreta Clock, o la Caterina, o
el Roc, o el Woody o el nen de gel sén monstres és, justament, perque mostren
una diferencia respecte d’alldo que s’accepta com a normal, entenent com a
«normal» tot allo que entre dins de les «regles o patrons conductuals esta-
blerts i acceptats» (2007: 24).°

Alhora, el fet que els protagonistes siguen nens i que 1’atmosfera i els
escenaris descrits recorden el segle xix, els emparenten amb la figura del «gothic
child», figura essencial en el genere gotic (Georgieva, 2011: 431). En aquest cas,
amés, en veiem la centralitat que tenen en els relats i com s’interconnecten amb
els elements del gotic (Georgieva, 2011: 446). D’una banda, els nens es veuen
afectats pels elements constituents de la trama gotica; en el cas del Woody, per
exemple, observem com el fet que la Mort no el dote d’esperanca, a més de la
condicié de marginalitat i d’haver creat el seu mén al voltant del cementeri, en
marquen la personalitat. D’una altra, els nens contribueixen al desenvolupa-
ment de la historia, cosa innegable, ja que, com explicarem, sén aquests els
que canvien la vida de la resta de personatges.

Igualment, convé no perdre de vista el concepte de realitat que hem
atribuit a I'univers narratiu de Colom, una realitat que, entre d’altres logiques,

5 Jordi Planella, d’acord amb Canguilhem, afirma que la construccié de la normalitat és més aviat de
caire filosofic que medic (2007: 24). La societat inventa els monstres «per tenir la consciéncia tranquilla,
per sentir-se i saber-se “normals”» (2007: 58).
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inclou la racional, perd no només aquesta, de manera que un fet sobrenatural,
ja ho hem dit, es pren amb tota la naturalitat possible. Aquests xicotets mons-
tres, en aquest marc obert, no provoquen dubte ni vacillacié, ni, molt menys,
por.® Al contrari: irradien un efecte benefic entre aquells que els acullen. Tot
seguit, doncs, passarem a comentar dos trets definitoris que caracteritzen
aquestes besties de Teresa Colom: la innoceéncia inherent, lliure de prejudicis,
i el tipus de relaci6 que estableixen amb I’entorn.

4.1. Una innocencia sense prejudicis

Potser cal que ens aturem en un fet que, per obvi, podriem passar per
alt: tots aquests monstres —en realitat, la majoria dels que s’esmenten en totes
les histories, fins i tot en les, diguem-ne, secundaries— sén infants. I si hi ha
un tret propi de la infantesa, aquest és la innocencia. Per tant, tenim la prime-
ra caracteristica que els definiria. No ens trobem, pero, amb aquella innocen-
cia o ingenuitat que, com afirmava Spada, els portava a morir davant I'heroi,
siné amb una innocéncia inherent a la seua naturalesa infantil.

El primer testimoni, el trobem, per exemple, quan la senyoreta Clock
esta amb una amiga, la petita dels Simons, la qual li demana que passe la ma
per un roser. La senyoreta Clock, que en desconeix les conseqtiencies, li fa cas
i, logicament, es punxa. Aleshores, sembla mirar estranyada 1’amiga, que, ri-
ent-se, li confessa que ella també s’ha punxat. Aixo, que pot semblar un sim-
plejoc de nens, li treu la son a la nostra nena protagonista, la qual assisteix per
primera vegada al contacte amb gent de fora de casa seua. L’experiéncia no
pot ser més reveladora, fins al punt que li ompli el cap de dubtes sobre una
relativa maldat —i la posem en cursiva per I'escassa gravetat de I’assumpte—
humana que no coneixia:

Aquella nit, per primer cop, la senyoreta Clock, envoltada d’ocellets, no es va
adormir de seguida. El sol s’havia post. Es veien les primeres estrelles. L'habi-
tacié estava en silenci. Hi havia alguna cosa més tenebrosa que la foscor. Per
que li havia demanat que passés la ma pel roser si ella s’havia punxat? Va ser la
primera pregunta que la senyoreta Clock es va fer sobre la humanitat. (18)

No obstant aix0, aquesta innocencia també 1i permet valorar la vida al
marge dels prejudicis i de les expectatives: la nena no viu la seua situacio,

6 Simésno, aquella «por fisica» que descrivia Roas i que afecta, basicament, els personatges (2011: 95).
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I’alteraci6 cronologica vital, com una desgracia. Si de cas, la podem notar tris-
ta, per exemple, quan I'hereu Mailon, que anava a traure-la a ballar, desisteix
per instruccions de la seua mare, i llegim que «notava com el vestit llarg, que
tant havia anhelat lluir, se li moria al damunt» (36). Perd sabem que accepta la
seua condicié quan, després d’adonar-se que sembla més vella que la senyora
Clock —la mare—, té una conversa amb la minyona, el germanet de la qual
només havia viscut dos mesos: «Ella ja havia viscut més que aquell nen. Molt
més que ell. Li costava comprendre on era la desgracia» (42). I més, sobretot,
quan observa com malgastaven el temps els adults: «Per que els devia preocu-
par tant el temps si feien sempre el mateix?» (43). La nena protagonista, que
no entén «per que, si aquella durada era tan incerta, no era una alegria dispo-
sar de dies, de mesos, d’anys» (42), viu la seua existencia sense complexos.

De fet, trobem una transposicié del seu cas en la naturalesa: «els insec-
tes, potser perque disposen de poc temps, viuen el moment» (47). Pero la frase
clau que ens demostra la clara acceptacié de la diferéncia, és aquesta que li
etziba a la mare: «Sdc feli¢ de veure totes aquestes coses!» (49). Lliure de con-
vencionalismes, la nena es mostra agraida amb la vida, cosa que tranquillitza
la senyora Clock, que se sentia culpable d’aquesta raresa de la filla, com veu-
rem més endavant.

També la Caterina és una nena diferent, pero, o potser per aixo, lliure i
felic. I també assistim a una valoracié de la vida des de la innocencia, al marge
dels prejudicis. L'escena més clara tal vegada és quan entra en contacte amb els
quatre gossos de les bessones Hendrix, uns animals que, segons els humans,
«detestaven les criatures» (70). L'acostament entre unsil’altra es fa amb pruden-
cia i, mentre «la senyora Buvot [la mare de les bessones] s’havia quedat immo-
bil» i «seguia els gossos amb la mirada», ja que «no es volia moure i fer detonar
els lladrucs d’aquelles besties», la nena, per a la qual «eren els primers mamifers
no humans que veia», sense cap tipus de por al que fins aleshores li era desco-
negut, els apropa la ma (70). Després de la incertesa inicial per les possibles
conseqiiéncies (a les bessones Hendrix se’ls desencaixen els rostres i tot!), veiem
que tant els animals com la nena s’entenen a la perfeccié i es fan inseparables.

De fet, la hipotética barrera existent, materialitzada metafdoricament
amb les butaques que encerclaven els animals i els separaven de la nena, és
superada i destruida per la Caterina:

Quan la ma carnosa de la criatura va traspassar els limits del tancat, els gossos
la van ensumar amb prudeéncia, les seves cues expectants van comencar a bellu-
gar-se mentre ells la llepaven amb la llengua humida i aspra. La nena va deixar
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anar un crit d'impressié i d’alegria. Va empenyer la butaca que s’interposava
entre ella i els animals. Les cues dels gossos van intensificar el moviment i un
d’ells va provar d’accedir a la nena, que va tornar a empenyer la butaca. Va
aconseguir desplagar-la un pam i el gos li va saltar al damunt. La senyora Bu-
vot estava petrificada. (70-71)

Veiem, doncs, que la innocencia —la Caterina no sabia, com la resta
d’humans, que els gossos eren perillosos—, és capag de trencar els prejudicis,
que no sén una altra cosa que murs mentals que ens imposem.

Tanmateix, en un moén ple de perills, d’avaricia i de cobdicia, la inno-
céncia també pot tenir conseqiiencies dramatiques. Es el cas del nen amb la
ma de garri, que, estant malalta la senyoreta Keaton, ha d’anar a cal rector a
cercar un metge. Sense cap mena de prevencid, conta el que ocorre a la minyo-
naili comenta que porta una moneda d’or, de la qual en desconeix el poder:
«la tieta Ally [que és com coneixia ell la senyoreta Keaton] tenia ra6, en men-
cionar la moneda va obrir una mica més la porta» (115). Més encara: com que
la minyona del rector se'n malfia, 'obliga que li 'ensenye i el nen, alié al que
s’esdevindra, «va introduir la ma esquerra a la butxaca» (115). Potser, aquesta
confianca del protagonista en aquells adults també es dega al fet que ell els
veiera semblants: «[La minyona] va apareixer amb un home no gaire diferent
del senyor Bonjan, perd més baix, més gros i que gairebé no parlava ni somre-
ia» (116). En la visi6 d’un nen, doncs, no tenen cabuda les corrupcions de la
condicié humana. Per aixo, i potser també per la urgencia en I'atencié de la
senyoreta Keaton, «responia la veritat a totes les preguntes i continuava cami-
nant diligent cap a casa» (117). Una confianga cega en l’abséncia de maldat
que el portara a ser assassinat per aquests dos personatges.

4.2 La relacié amb l'entorn: els beneficis de la diferéncia

Acabem de veure que aquesta innocéncia comporta una absencia de
malfiances, de convencionalismes, en els propis infants, la qual cosa els fa
valorar la vida, malgrat el tret monstruds que tenen, d’una manera diferent
perd sempre positiva, lluny de la desgracia que molts adults els atribueixen.
Ara bé, que ocorre en les vides dels personatges del seu entorn? A grans trets
podem parlar, d'una banda, dels que assimilen i naturalitzen la diferencia, i,
d’una altra, dels que la rebutgen.

Entre els primers, ja n’hem vist alguns: els senyors Clock, per exemple,
acceptaven des d’un principi la diferencia. Es cert que la senyora Clock té un
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sentiment de culpa al llarg del relat promogut pel que Freud ha anomenat
I'omnipotencia del pensament, que, en 'opinié de l'autor, es tracta «d'una
manifestacié propia de la concepcié animista del moén, el caracter inquietant
de la qual deriva del fet que, havent quedat superada com a cosmovisio, la
seua presumpta aparicié qliestiona el judici racional que sustenta el pensa-
ment de 'individu modern» (Gregori, 1998: 295).

La senyora Clock, de 46 anys, esta preocupada perque ja és major i li
agradaria viure els grans moments de la filla (la presentacié en societat, el ca-
sament) sense ser una vella a qui ningt no li fa cas, i desitja que cresca rapida-
ment. Els seus anhels es fan realitat amb la sola intervencié de la ment, i la se-
nyoreta Clock creix fins al punt que, un any després de naixer, mor d’anciana.
Aixd ens permet comprovar que, malgrat la hipotetica felicitat que hauria de
tenir per la realitzaci6 del desig, s’adona de quin sera el desti final de la filla
—en el qual no havia pensat abans de desitjar-ho—, per la qual cosa se sent
culpable.” En contraposici6, perd, com hem comentat, la filla no viu la seua
situacié com una desgracia, cosa que alleugereix la mare.

No ocorre el mateix amb les persones de fora de la casa. Recordem el
moment del ball en que el jove Mailon intenta festejar-la. Potser, la joventut,
per ser una etapa entre la infantesa i 'edat adulta, ja comporta una serie de
dubtes sobre si fara bé demanant-li que balle amb ell, si rebra 1'aprovacié del
public, etc. Tanmateix, és la mare d’aquest, la senyora Mailon, la que l'atura:
«De veritat penses que algt li ha demanat per ballar o que algt li ho demana-
ra?» (35). I llavors tornen els dubtes al cap del jove, aquesta vegada decantats
cap al costat de la mare:

La seva mare tenia rad, ;com li havia passat pel cap treure-la a ballar? ;Quina
fantasia havia confés amb la realitat? ;Quina criatura hi devia haver darrere
d’aquell cos, als seus ulls, adult? ;Quina conversa, quina consciéncia compren-
dria, més enlla del contingut d"un balbuceig? Salvat del ridicul, el noi va pren-
dre més distancia respecte de la noia. (...) La vidua estava tranquilla. (35-36)

En aquest cas, és, doncs, la mare la que li prohibeix un acostament amo-
rés cap a qui és diferent. Es a dir, veiem I'hostilitat de la mare cap a la diferen-
cia, més fruit dels convencionalismes, del que diran («salvat del ridicul»), que

7 Aquest fet és el que, per a Roas, crearia I’atmosfera de fatalitat —compartida pel fantastic «tradicional»
i pel «modern»—, aixo és, «[el] efecto catastréfico que el fenémeno imposible tiene para el protagonista,
puesto que lo conduce a la muerte o al trastorno absoluto» (2011: 104-105), argument que utilitza per a
defensar la tesi que el fantastic del segle xx genera una por metafisica que no sols ateny els personatges,
siné que també I'experimentem els lectors, quan veiem que la nostra concepci6 d’allo real queda abolida.
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d’una por cap a 'estrany. De fet, el jove se’ns presenta com una titella de la
mare, com es dedueix del fet que, malgrat tot, continuava trobant la nena una
criatura, «als seus ulls», adulta. Per a ell tampoc no existeix la diferencia, perd
respon a uns condicionaments negatius, encarnats en la mare.

«El fill de I'enterramorts» també és paradigmatic de "assimilaci6 de la
diferéncia. Aixi, passada la sorpresa inicial pel descobriment d"un nadé en el
cementeri, I'enterramorts sospesa l’opcié de portar-lo a la policia i comentar
que algu I'hi havia abandonat. No obstant aixd, veiem d’immediat els efectes
benefics que li comporta:

Dret, al costat del nen, va allargar la ma. El va tocar i els ulls se li van amarar de
llagrimes. Hi havia moltes raons perqueé a aquell home li vinguessin les llagri-
mes davant una vida intacta. No I’entregaria a la policia. Coneixia de primera
ma el futur erratic que esperava als orfes, i quan havia subjectat el nen per
primer cop entre les seves mans havia sentit el lloc al qual tots pertanyem. (131)

L’enterramorts, com coneixerem al llarg del relat, és una persona a frec
de l'exclusié social, per origens (també era orfe) i per professid, per tant, en
certa manera, també és diferent. Des d’aquesta relativa diferéncia, doncs, és
capag¢ d’empatitzar, d’estimar i de salvar el nen. Notem que la bondat se’ns
apareix com una forga per a saltar les barreres.

Aquesta bondat, també la trobem en la senyoreta Keaton, que pensa
que «aquella ma innocent i desgraciada havia allunyat el nen d’on pertanyia i
I’havia dut fins a ella» (100). La malformacié del nen és, per tant, 'origen de
la felicitat de la jove. Just el contrari, com bé havia intuit, que en la familia bi-
ologica de I'infant: la mare, I'tinica que I'estimava, mor als pocs dies de donar
a llum, mentre que el pare, com hem comentat més amunt, creu que és fill del
dimoni. Assistim a una demonitzacid, a una estigmatitzacié de la diferéncia,
cosa que el porta a tractar-lo amb crueltat i a rebutjar-lo, a excloure’l del seu
mon. En aquest sentit, el senyor Bubel entendria el monstre com, segons Che-
valier i Gheerbrant, ho fa la tradicié biblica: com a simbol de les forces irraci-
onals, posseidor d’alld caotic i tenebrds (1997: 645). De res serviran les expli-
cacions del metge, que, malgrat que no poden arribar al perque de la ma de
garri, si que refuten la teoria del diable. Amb els modes d’actuar de I'un i de
I’altra, se'ns demostra que tot depén de I'dptica des de la qual es mire la dife-
réncia: «els nostres ulls no sempre veuen alld que veuen els dels altres» (101).

D’altra banda, convé remarcar d’aquest conte que, si el nen mor assas-
sinat, no és, en cap cas, per la monstruositat que presenta, sin6 per I’avaricia
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de la minyona del capella i del seu marit. Tanmateix, seguint la moralitat de
les faules tradicionals, els criminals reben un castig: aquests també moren,
mentre que les monedes que volien furtar acaben en mans dels més necessi-
tats (la familia del senyor Bonjan, amb set fills). Des d’aquesta perspectiva,
doncs, I'aparicié del monstre també comporta efectes beneéfics en aquells que,
com haviem vist en el senyor Bonjan, assimilen la diferéncia.

En «Caterina» també es naturalitza la diferencia per part dels pares,
encara que «com la resta de besties, coneixien els perills de ser diferent» (67).
Potser, en aquesta linia, trobem |’avia de la infant, la senyora Buvot, una vidua
rica caiguda en desgracia, que, com les bessones Hendrix amb els gossos en
I'episodi descrit anteriorment, també tanca la néta entre butaques perque no
tire res a terra. Es a dir, que, com és propi davant els diferents, I'ailla i, fins i
tot, es nega que li posen el seu nom

No obstant aixo, el fet que els animals, absents de prejudicis, accepten
la nena i no se’n vulguen separar, també canvia la perspectiva de la resta: les
bessones, per exemple, «ara no podien veure la nena siné a través dels ulls
dels animals» i «no la veien ni massa gran ni massa desperta sind, simple-
ment, com algu especial» (71). Aixd permet que els pares de la Caterina siguen
acceptats en la casa de la duquessa —mare de les bessones—, cosa que desper-
ta un cert recel en la vella senyora Buvot. Aquesta, representant d"una aristo-
cracia en decadencia que es nega a deixar de pertanyer a aquesta classe social,
comengca a canviar de parer quan observa que, malgrat que les bessones eren
«sempre tan severes en els seus judicis, també semblaven passar per alt la
posici6 del Marcel i la Caterina» (75). En aquest sentit, les barreres de classe
també s’ensorren amb I"aparicié de la Caterina, la qual cosa li fa replantejar-se
que «hauria d’haver acceptat que li possessin el seu nom, a la nena» (75).

Tornem a tenir un ésser diferent que canvia el mén del seu voltant per-
que trenca els raonaments i els valors establers. El conte acaba amb la nena
anant-se'n amb les balenes; tanmateix, aquesta fugida tampoc no es presenta
com una desgracia, siné que es viu sense angoixa, ja que «se la veia feli¢» (82).
I no només la protagonista és lliure i felig, sindé que aquesta felicitat pel desti
de la nena té un efecte benefic en tots els qui la coneixien: tots envien flors i,
fins i tot, la duquessa reviu un amor perdut.

Arabé, si hi ha un conte en el qual es veu de manera clara aquesta llum
benéfica que irradien els nens, és en el de «La Maison Desirchamp». No és
casualitat, d’altra banda, el nom triat per a la casa, que podriem traduir com a
‘camp del desig’; els tres personatges femenins que 1’habiten mostren 1’anhel,
ja impossible, d’haver sigut mares. No obstant aixd, a pesar de la fragilitat del
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nen de gel, aquest té la capacitat de canviar en poques hores la vida de tots els
habitants de la casa: els humanitza i els ajuda a superar els traumes (al senyor
de Petarol, el fa més proxim, mentre que a les senyores de Petarol, Lecreuset i
Larme, els permet passar pagina i assolir la pau quan entenen que «som part
de tot el que existeix»). Tenim, doncs, una vegada més, la innocencia, I’amor,
la bondat —des de la diferencia— com a forces per a canviar el mén. Fins i tot,
el mateix xiquet, quan esta a punt de morir, els somriu.

Assistim a la revolta d’aquests nens monstres contra la societat egoista
que els vol marginar o expulsar per ser diferents, per aquella «altérité mal
comprise» (2003: 294) que, encara que Marigny atorgue a la figura del vampir,
és facilment extensible als nostres protagonistes. I la revolta no és una altra
que la felicitat i la bonhomia que aporten als éssers del seu voltant. Aquests,
els que assimilen i naturalitzen la diferéncia, n’estan buits de prejudicis; els
nens —com els vampirs a partir de I'obra d’Anne Rice— acaben esdevenint
un objecte d’admiraci6 (Marigny 2003: 294).

5. CAP A UNA CONCLUSIO

Malgrat la diferéncia en el fil argumental amb el monstre com a ele-
ment secundari —i necessari— per a la victoria de I’heroi assenyalat en bona
part dels estudis sobre el monstre, és cert que els nens també acf se’ns aparei-
xen com uns guardians d’un tresor, d'un secret, d'un coneixement. Aixi, Te-
resa Colom substitueix el monstre aterrador i horrorés classic, portador del
caos i del mal, per un monstre huma, infant i innocent, I'tinica monstruositat
del qual és haver nascut amb un tret diferent.

Arabé, sembla que, per utilitzar I'etiqueta de Morel, en els monstres de
Colom la «fonction sociale» (Morel, 2004: 615) és la mateixa que en la dels
monstres classics: son motiu de regeneraci6, atés que, metaforicament, devo-
ren «le vieil home, pour que naisse 'homme nouveau» (Chevalier i Gheer-
brant, 1997: 644). Es a dir, constitueixen una revoluci6 radical en les vides dels
personatges: hi arriben, els trastoquen els esquemes de la seua existencia, i
se’n van. Perd, en 'univers narratiu de Colom, els monstres no sén derrotats
ni venguts per cap heroi; de fet, son ells els que presenten caracteristiques
proximes a I'heroisme, els que salven les persones del seu entorn. Convé re-
cordar que la fi dels xiquets arriba per camins naturals: la senyoreta Clock
mor de vella; la Caterina, que és I'tinica que no mor, se'n va amb les balenes;
el Woody mor perque esta buit d’esperanga, i el nen de gel, més que morir, es
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desfa. Es cert que hi ha un assassinat, com hem vist, el del nen amb la ma de
garri, perd recordem que aquesta mort no ve provocada per la diferéncia, sin6
per la cobdicia d’una parella de lladres que volen robar-li els diners.

Hi ha, per tant, una redefinici6 de valors i d’actituds, els quals potser
estaven ocults en I'interior dels personatges, potser els hi ha aportat el mons-
tre. Al capdavall, aquest «oblige a sortir de I'apparence pour trouver la vérité
intérieure», ja que aquest tresor que protegeixen és, en realitat, I’anima pura o
el cor generds (Morel, 2004: 616) dels qui els rodegen.

Analitzada aquesta proposta de Colom, en qué, indubtablement, s’elo-
gia la diferencia, amb els infants innocents que presenten alguna mena de
monstruositat, i vist el poder que tenen per a sotraguejar —a través de 'amor,
la bondat i la felicitat— els pilars d’una societat que tendeix a excloure'n els
diferents, cal preguntar-nos qui sén els autentics monstres morals. Els exem-
ples de la senyora Buvot —si més no, al principi— o del senyor Bubel, o fins i
tot les gallines que n’ataquen una de més debil, ens permeten comprovar que
aquests personatges no tenen cabuda en el nou sistema de valors naixent des-
prés del pas dels nens. Heus aci, els vertaders monstres.
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