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Vayan por delante dos afir-
maciones. La primera que resulta 
bastante extraño realizar la crítica 
de un libro cuya primera edición, 
aparecida sin fechar, posiblemente 
sea de 1916 o 1917. Como bien infor-
ma el editor, aunque desde los años 
sesenta del siglo pasado la figura de 
Hoyos y Vinent ha suscitado el inte-
rés de algunos escritores (Luis An-
tonio de Villena o Pere Gimferrer) y 
de bastantes críticos (Luis Sánchez 
Granjel, Rosario Ruiz Rubio, Anto-
nio Cruz Casado, Mercedes Come-
llas Aguirrezábal, Marie-Stéphane 
Bourgac, María del Carmen Alfonso 
García, etc.), lo cierto es que esta co-
lección de cuentos era inaccesible al 
lector actual. Por ello, hay que felici-
tar a la editorial La Biblioteca del 
Laberinto y especialmente al editor, 
Mariano Martín, que también se ha 
encargado de realizar la interesante 
introducción con la que se abre la 
antología. En segundo lugar, la rea-
parición de Los cascabeles de Madama 
Locura se suma al ejercicio de nece-
saria recuperación literaria de títu-
los y autores postergados académi-

camente que se está realizando en 
las últimas décadas. Sobre algunos 
pesaba un discutible y, en muchos 
casos, inmerecido olvido. Poner en 
las manos de los lectores actuales 
los veintitrés cuentos que compo-
nen la antología de Hoyos y Vinent 
es un acto inexcusable de justicia li-
teraria y de normalidad cultural.

Los cuentos que componen el 
volumen se organizan en seis apar-
tados: «El más allá», «La mirada, la 
sonrisa, el gesto», «Príncipes y prin-
cesas de ensueño y dolor», «Estam-
pas libertinas», «El jardín de Héca-
te» y «Artificios y afeites». Quizás 
sean estas dos últimas secciones las 
de menor interés literario porque 
casi siempre son estampas de un 
meloso sentimentalismo. Por ejem-
plo, en «La muerte en los toros» el 
diestro Rafael Granés, Granaíto, pre-
siente su muerte en la plaza y, en el 
momento en que es empitonado 
mortalmente, se arrepiente de sus 
amoríos con la «frívola y alocada» 
Nena Mérida. En sus minutos fina-
les solo tiene en su mente a Reme-
dios, su antigua novia: «Entonces se 
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operó el milagro y quiso vivir, vivir 
para ella, olvidado de las horas de 
locura» (p. 214). Algo similar ocurre 
en el cuento «La ironía del sacrifi-
cio» en el que una madre, locamente 
enamorada del prometido de su 
hija, consiente su matrimonio para 
ver cómo un final trágico acaba con 
la vida de la joven. Además de por 
su cercanía al folletín sentimental, 
estas narraciones ven lastrado su 
atractivo por un léxico modernista 
lleno de exotismo y de referencias 
culturales que no parece el más 
apropiado para la descripción de 
ambientes contemporáneos. Es lo 
que ocurre, por ejemplo, en «La re-
vancha» donde es posible leer: «Ha-
bían llegado a la serre, un boscaje 
digno de Pafos, con dioses de már-
mol semiocultos entre los laberintos 
de palmeras y naranjos en flor. Allí, 
junto a una fuente en cuya clara lin-
fa moría un cisne de mármol, sen-
táronse» (p. 233). Si la acción se de-
sarrollara en una corte dieciochesca, 
el lector estaría dispuesto a admitir-
la pero, en este caso, los que llegan a 
la serre son un banquero y una dama 
que busca que le perdone una deu-
da a su marido.

La retórica modernista llena 
de cultismos, neologismos y refe-
rencias exóticas, clásicas o del roco-
có francés resulta más oportuna 
cuando los cuentos transcurren en 
épocas pasadas. Es el caso de «La 
Infanta de España», en el que la re-

cargada pintura de los ambientes o 
de los ropajes («Sus gestos eran no-
bles, pausados, con misterioso ritmo 
de ultratumba, y hacíales más lentos 
y parsimónicos, en su grave grande-
za, el guardainfante de rojo broca-
do, florecido de plata y bordado de 
aljófares; el picudo corpiño adorna-
do de encajes de Flandes, y las la-
bradas preseas de esmeraldas», p. 
146) encuentra su contrapunto en el 
clima de opresión religiosa y moral. 
La represiva la corte española está 
representada por la inocente y deli-
cada infanta pero también el Tonto 
de Talavera, un bufón lleno de apeti-
tos eróticos. Algo similar ocurre en 
dos estimables relatos que podría-
mos calificar de fantásticos explica-
dos. En estos las referencias cultas y 
las fantasías exóticas se entrecruzan 
con las pasiones humanas más pri-
marias. Las imaginaciones, fantasías 
y creencias en el más allá de Miss 
Hilda Wagner, protagonista de «Los 
íncubos», son cruelmente elimina-
das cuando descubre que no ha sido 
poseída por un ser de otro mundo 
sino por simples ladrones. No ha te-
nido un encuentro sexual con un ín-
cubo sino con alguno de los rateros 
que la han seguido hasta su casa con 
la intención de robarle. Algunos tó-
picos propios de lo fantástico, desa-
rrollo de la historia en el carnaval y 
personaje aquejado de la apatía y 
desgana de los artistas decadentis-
tas, están presentes en «Las tres 
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máscaras del misterio». Salvador 
Becerra, bastante bebido, se enfren-
ta a tres personajes que representan 
a la Tristeza, la Vejez y el Misterio. 
Cree que ese contacto con el miste-
rio pondrá fin al tedio abrumador 
en que se desarrolla su vida; sin em-
bargo, la explicación final será mu-
cho más prosaica. Es evidente tras lo 
dicho, que los excesos culturalistas a 
que tan dado es Hoyos y Vinent, co-
rren paralelos a una manifiesta 
crueldad que hace más humanas 
sus historias. La majestad de la in-
fanta y las inocentes creencias en 
contactos con seres del otro mundo 
son cercenadas por los furores car-
nales de un bufón o, en los otros dos 
casos, por el contacto con los estra-
tos sociales más bajos. Sin esa dia-
léctica las narraciones no hubieran 
levantado el vuelo y hubieran caído 
en el más cursi decadentismo.

Hijo de su tiempo Hoyos y 
Vinent juega con toda la paraferna-
lia de imágenes y de referencias 
puesta de moda por el modernismo 
poético y por las corrientes teosófi-
cas del cambio de siglo. Por ello, 
muchos de estos relatos, además de 
llenarse de citas de todas las cultu-
ras y de países exóticos, se desarro-
llan en ambientes mundanos y aris-
tocráticos. Los personajes que 
pueblan sus historias son de muy 
buena posición: la duquesa Julia en 
«La mano muerta», lady Rebeca 
Wintergay en «Los ojos de lady Re-

beca», Pía Atienza en «El hipnotiza-
dor», una melancólica Princesa en 
«El encanto de la ciudad sumergi-
da», etc. Si se atreven a relacionarse 
con la plebe, se debe a que los perso-
najes populares pueden despertar 
las pasiones adormecidas por una 
vida fácil y despreocupada. Es lo 
que le ocurre a La Colomba de «Los 
sátiros. Pastorella libertina (siglo xvi-
ii)». La damisela, después de haber 
sido asaltada por un desconocido en 
medio de un bosque, siente una 
gran frustración al saber que no fue 
un patán el que la poseyó sino un 
noble. Lo mismo buscan los perso-
najes masculinos que descienden a 
los ambientes depravados para co-
nocer «el acre encanto de los frutos 
prohibidos» (p. 185). Por supuesto, 
estos ricos aristócratas y estas ele-
gantes damiselas también se sienten 
atraídos por el misterio y asisten a 
sesiones de hipnosis, telepatía, 
mesmerismo y espiritismo. Sin em-
bargo, la distancia crítica e irónica 
de los narradores frente a estos fe-
nómenos es, en muchas ocasiones, 
bastante evidente. Ellos y también 
muchos personajes no creen en estas 
charlatanerías tan propias del fin de 
siglo y los relatos suelen dar expli-
caciones más prosaicas. Ya he seña-
lado que los posibles elementos so-
brenaturales de «Los íncubos» y de 
«Las tres máscaras del misterio» no 
eran tales. Algo similar ocurre tam-
bién en «Una aventura de amor» 
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donde todos enigmas son al final re-
sueltos.

En la primera y segunda sec-
ción del libro, «El más allá» y «La 
mirada la sonrisa, el gesto», es don-
de se hallan los cuentos que bordean 
lo fantástico. Quizá los más tópicos 
sean aquellos en que los que se el es-
piritismo y otras prácticas ocultistas 
se aceptan sin ninguna duda. Es el 
caso, por ejemplo, de «La mano 
muerta» en el que la difunta Flor 
Carreño vuelve de ultratumba para 
dejar su marca sobre la piel de su 
hermana la marquesa Felisa. La 
misma tónica sigue «La mueca del 
misterio». El fanfarrón que invoca 
en una sesión de guija a Federica Si-
güenza recibirá su merecido castigo. 
Las creencias ciegas en tan inocen-
tes juegos difícilmente pueden ser 
admitidas por el lector actual. En 
estos casos, además, desaparece 
cualquier rastro de inquietud, sor-
presa o misterio. También contribu-
ye a su desaparición el alambicado y 
relamido estilo de Hoyos y Vinent. 
Como sabemos lo fantástico exige la 
reconstrucción de espacios y tiem-
pos donde reinen las mismas leyes 
que el mundo donde habitamos, los 
que propone nuestro autor están 
muy lejos del que habita el común 
de los mortales. La mayor parte de 
las mujeres que se paseaban por 
Madrid, por ejemplo, no solían lle-
var «faldas, en que la fantasía de 
Worth o de madame Dée, se desbor-

daba en pufs atrevidos milagrosa-
mente alzados por guirnaldas de 
flores y broches de pasamanería, 
para a su vez sostener otros petites 
motives de gasa, terciopelo y tul» (p. 
66). A mi entender, la excesiva orna-
mentación, los personajes nobles o 
las referencias a las prácticas ocul-
tistas acercan estos cuentos al mun-
do maravilloso porque están muy 
lejos del universo que habita el co-
mún de los mortales. 

Los mejores cuentos fantásti-
cos son, a mi juicio, aquellos que si-
guen la tradición inaugurada por 
Poe y están libres de los oropeles 
decadentistas. En «La mirada de la 
muerta», Facundo Huerto, como el 
narrador de «El gato negro», trasla-
da la frustración que le provocó su 
casamiento y el odio que incubó ha-
cia su esposa a un perrillo cuyos 
ojos cree que son los de su reencar-
nada mujer. Pese al espiritismo pre-
sente en la historia, nunca sabremos 
si el personaje sufre alucinaciones, 
fruto de sus remordimientos, o si 
efectivamente el animal ha sido po-
seído por su esposa. No son raros 
estos miedos y estas identificaciones 
en nuestra literatura. Por ejemplo, 
Emilia Pardo Bazán había publica-
do en Blanco y Negro «El quinto» 
(1903), donde el protagonista siente 
un inmenso pavor hacia una perrita. 
Pocos años más tarde, en las pági-
nas de La Ilustración Española y Ame-
ricana, vio la luz «El espectro» 
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(1909). En este la narradora gallega 
construye un protagonista, Lucio 
Trelles, que no puede soportar la vi-
sión de un gato blanco. Quedan po-
cas dudas de que Hoyos y Vinent 
habría leído a Poe y «El Horla», de 
Maupassant, pero tampoco sería 
nada raro que también conociera los 
dos títulos citados de Pardo Bazán. 
Más aún cuando sabemos que doña 
Emilia, en cierta manera, lo apadri-
nó y lo introdujo en los círculos lite-
rarios. Muchos más sintético y di-
recto es «Un cadáver sin identificar», 
narrado en primera persona por un 
personaje sin nombre. La lección de 
«El corazón delator» ha sido recogi-
da por nuestro autor que elimina 
todo lo innecesario de su narración.

Pensemos lo que pensemos 
del escritor madrileño, sea bienveni-
da la edición de Los cascabeles de Ma-
dama Locura que se une a la cada vez 
más amplia lista de recopilaciones y 

reediciones que obligan al interesa-
do por esta parcela literaria a estar 
atento a lo que ofrece el mercado 
editorial. Si hemos de poner algún 
reparo a la edición de Mariano Mar-
tín, tal vez, haya que señalar que hu-
biera sido conveniente indagar si 
estas narraciones tuvieron una pri-
mera edición en la prensa. La varie-
dad de los asuntos y las diferencias 
de género hacen pensar que la colec-
ción es fruto de una recopilación. 
No parece que Los cascabeles de Ma-
dama Locura sea una obra concebida 
globalmente sino una selección de 
narraciones que, quizá, primero 
aparecieron en las revistas y diarios 
de la época. 
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