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Resumen 

En El Martin Pescador, Luis Durán crea un interesante universo onírico que reflexiona 
acerca del poder, la identidad, la infancia y los recuerdos. En este artículo exploro el 
tema de la alienación a través del estudio del espejo y del laberinto como tropos litera-
rios. Partimos de un estudio lacaniano de la alienación como carencia, la cual coloca al 
héroe en la situación de bienes limitados que impulsa su viaje. A través del análisis de 
los rasgos formales, el simbolismo y la intertextualidad de El Martín Pescador se propo-
nen tres tipos de laberintos como reflejo de la travesía del héroe por la ciudad. Esta 
lectura sugiere finalmente que la alienación de Martín se resuelve al adquirir un len-
guaje metafórico facilitado por su travesía por el mundo onírico.
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Summary

In El Martin Pescador, Luis Durán creates an interesting oneiric universe that reflects on 
power, identity, childhood and memories. In this article, I explore the topic of alienation 
through the study of the mirror and the maze as literary tropes. We start from a Lacanian 
study of alienation as lack, which places the hero in a limited goods situation that trig-
gers his journey. Through the analysis of formal features, symbolism and intertextuality 
in El Martín Pescador, I propose three types of mazes as a reflection of the hero’s itinerary 
within the city. This reading finally suggests that Martin’s alienation is solved by acqui-
ring a metaphorical language provided by his journey through the oneiric world. 

Keywords: alienation, maze, mirror, Lacan, childhood, identity, oneiric.
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Lo fantástico es una grieta o una dislocación en lo cotidiano que va más 
allá de la mera desfamiliarización, es una continua sorpresa ante la alteración 
de lo conocido. El Martín Pescador de Luis Durán utiliza el mundo onírico para 
invadir y desfigurar la lógica de la vigilia. El mundo de los sueños se cuela por 
las rendijas de la existencia diurna y ofrece una nueva manera de articular la 
realidad. La obra es un fructífero diálogo entre el surrealismo y lo fantástico 
que confluyen en la epifanía del héroe. 

La alienación es un tópico recurrente en el género fantástico dado que 
la mayoría de obras constituyen, en mayor o menor medida, una reconstruc-
ción de la identidad del protagonista. El Martín Pescador no es una excepción, 
pero su fecunda exploración del espejo como tropo literario proporciona una 
interesante reflexión en torno a este tema. Asimismo, el laberinto como viaje 
del héroe adquiere aquí una serie de connotaciones simbólicas que no solo 
expresan gráficamente una desorientación y dificultad intrínsecas a este tipo 
de estructura, sino que establece un interesante diálogo con el folclor y lo fan-
tástico. Con la mirada puesta en el tema de la alienación, en el tropo del labe-
rinto y tomando la antropología literaria como base, nuestra lectura explora 
los rasgos formales y el simbolismo de El Martín Pescador. Consideramos que 
la obra conjuga lo fantástico y lo surrealista para perseguir, como propuso 
André Bretón en el Primer Manifiesto Surrealista, «la armonización de estos dos 
estados, aparentemente tan contradictorios, que son el sueño y la realidad, en 
una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad, si así se 
le puede llamar» (1969: 30). 

Luis Durán y el martín pescador: una travesía por los sueños1

En una entrevista con Jesús Jiménez, Luis Durán comenta su admira-
ción por los «gnósticos, neoplatónicos, románticos, renacentistas, alquimistas 
y poetas, [quienes] dejaron de lado el racionalismo cartesiano y se atrevieron 
a observar el cosmos de otra manera, desde otro prisma más metafórico y 
simbólico y también menos literal del que, por lo general, utilizamos en los 
tiempos actuales» (Durán, 2014). Sus obras son un diálogo entre el orden co-
nocido y la alteración subversiva y evocadora del mismo. Los personajes que 

1.  Sobre la trayectoria del autor recomendamos consultar su propia web, http://www.luisdurancomic.
com/, además de otras páginas dedicadas al estudio del cómic y la novela gráfica como La guía del cómic 
(http://laguiadelcomic.blogspot.com/), Entrecomics (http://www.entrecomicscomics.com/) o Trazos 
en el bloc (http://trazosenelbloc.blogspot.com.es/), que incluyen información actualizada y entrevistas 
con Durán.
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pueblan estos espacios a menudo se quejan «de que hemos literalizado todo y 
de que hemos confundido el mapa con el territorio» (Durán, 2014) y la jerar-
quía diegética así como la ontología de todos los mundos posibles se ponen en 
entredicho en el universo expresionista de Durán. 

Sus guiones, varias veces premiados tanto en España como en Francia, 
entretejen con paciencia una compleja red de referencias y símbolos. Una for-
ma de narrar depurada a lo largo de décadas que se deleita en la participación 
del lector implícito para completar los «espacios de indeterminación».2 Así, la 
lectura se convierte en un proceso conjunto, cuyo significado se negocia en 
cada viñeta, y se erige sobre el uso de la metáfora en un juego casi surrealista 
de libre asociación de ideas. 

La trayectoria de Luis Durán ha sido intermitente pero ascendente. En 
los años 90 publica pequeños trabajos en numerosos fanzines y prensa local 
(Diario Vasco, El Correo Español y Diario de Burgos) pero no obtiene el respaldo 
del público y decide centrarse en ilustraciones y colaboraciones para publica-
ciones infantiles. A finales de la década, en 1999, autoedita Solsticio, su prime-
ra novela gráfica, lo que le proporciona el reconocimiento de crítica y público. 
Desde entonces, el mercado acoge una de sus obras casi cada año y su trabajo 
es una superación constante. 

El Martín Pescador fue publicado en 2007 y es una de sus novelas gráfi-
cas más reconocidas. Durán tiene un estilo pictórico fácilmente reconocible 
por el tono expresionista, el uso de claroscuros y las siluetas alargadas y 
geométricas. Como en El Martín Pescador, normalmente suele utilizar el blan-
co y negro, aunque a veces publique a color, caso de su última obra, Orlando y 
el juego, que recupera personajes aparecidos por primera vez en El Martín Pes-
cador, como Tutumukuku. 

El Martín Pescador es la historia de Martín, un escritor y profesor de li-
teratura en la Universidad que recibe el encargo de escribir la biografía de un 
político también llamado Martín, en este caso, Martín Altán. Esta biografía es 
un tanto peculiar porque el político no compartiría sus recuerdos, sino que 
propone comprar los de Martín y que la vida del escritor se venda como la del 
político. El protagonista acepta el trabajo, pero le provoca una fuerte crisis de 
identidad que le mueve a iniciar una búsqueda personal y moral. En su cami-

2.  El propio Durán afirma que «El papel del lector es fundamental —asegura Luis— siempre está al 
final del proceso creativo que conlleva hacer un libro. Sin un lector todo lo escrito se quedaría en cierto 
modo incompleto. Probablemente existan tantos libros como lectores. O, tal vez habría que llamarles 
coautores ya que, al abordar las historias desde otra perspectiva distinta a la del autor, aportan siempre 
algo nuevo al libro» (Durán, 2012a).
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no le acompaña Arearea, una extraña niña, muy madura, que trabaja para 
Altán pero se alía con Martín para huir del entorno del político. Ella es un 
personaje obsesionado con los espejos, que lee la biografía de Martín como un 
reflejo de sí misma y le ayuda a reconocer el peligro de que el político se que-
de con sus recuerdos. Mientras, el protagonista tiene extraños sueños en que 
su vecino, Tutumukuku, trata por todos los medios de comunicarse con él. Un 
día, éste se presenta en su casa con su amiga Aurelia y le explica que tiene una 
ONG onírica para socorrer a la gente mientras duerme pero que no encuentra 
un canal de comunicación con él. Martín le pide un espejo en que poder mi-
rarse y reconocerse a sí mismo. Tutu entonces se vuelve a introducir en sus 
sueños y le muestra la manera de poner fin al abusivo encargo del político que 
lo tenía absolutamente alienado.

El espejo que carece de reflejo: la alienación

Para Jaques Lacan, el sujeto toma conciencia de sí mismo en la fase del 
espejo, cuando la mirada del doble (del reflejo) se convierte en la mirada del 
otro, transformando al que mira en sujeto: «L’assomption jubilatoire de son 
image spéculaire par l’être ... nous paraîtra dès lors manifester en une situa-
tion exemplaire la matrice symbolique où le je se précipite en une forme pri-
mordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectique de l’identification à 
l’autre» (1966: 90). La identificación de uno mismo ante el espejo es la misma 
operación que después lleva a reconocer la proyección que otros hacen del 
sujeto. La identidad se forma en sociedad, a través de los reflejos que los de-
más devuelven de uno. Cuando esos reflejos no se corresponden con la ima-
gen propia, el desasosiego conduce a la alienación. 

Lacan (2006) también define la alienación como una forma de carencia. 
Convertirse en sujeto implica escindirse del cuerpo de la madre literal y simbó-
licamente. Como Freud, Lacan considera que el niño lactante toma a la madre y 
al mundo como extensiones narcisistas de sí mismo. La función (simbólica) del 
padre (o de la figura que ejerza como tal) es la de escindirlo del exterior, sepa-
rarlo para verse a sí mismo como un sujeto diferente del resto. Esa figura cas-
trante le devuelve la mirada del espejo y el sujeto toma conciencia de ser un yo 
menos el mundo, un yo en permanente carencia de la unión con la madre y el 
entorno. Lacan explica la alienación como ausencia a través de la teoría de con-
juntos, en concreto de diagramas de Venn, cuya expresión matemática se repite 
a lo largo del cómic tanto en la exposición artística que visitan Arearea y Martín 
como en las imágenes que acompañan las palabras de despedida de la niña. 
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Esta doble vertiente de la alienación se expresa gráficamente en El Martín 
pescador a través de dos objetos simbólicos, el espejo y el laberinto. Martín, el pro-
tagonista, se aliena al asomarse como en un espejo al siniestro mundo del político 
Martín Altán y la carencia de una infancia, de un reflejo propio, es el impulso para 
recorrer el laberinto que lo lleva hasta el mundo fantástico de lo onírico. 

Martín / Altán: Fausto frente al espejo

Cuando Martín recibe un día la visita de dos hombres que lo recogen 
para entrevistarse con el político Martín Altán, se adentra, como un Fausto 
moderno, en un universo sombrío donde nada es lo que parece: la familia del 
político son actores, su lugar de residencia es un misterio, su discurso contra-
dice sus actos y cada pequeño gesto es una forma de ocultar la verdad. A 
mantener esta entelequia contribuye la biografía inventada de Martín, quien 
vende sus recuerdos en este nuevo orden dionisíaco. 

Martín y Martín Altán son imágenes especulares opuestas. Mientras 
Martín es un modesto escritor, Altán es el estereotipo de político malvado y 
perverso. La figura vampírica de Altán se personifica en la madrastra de Blan-
canieves. En el capítulo «los dos lados del espejo»,3 Martín comienza a redac-
tar los recuerdos de su niñez con su abuelo el pescador y mientras describe 
cómo observa «toda una cacharrada de cubiertos y anzuelos pender de las 
paredes» (Fig. 1), las viñetas muestran a la malvada madrastra avanzar por el 
palacio hasta acercarse a coger el espejo mágico. En la siguiente página se re-
cuperan las imágenes del abuelo que anima al pequeño Martín a ir con él a 
pescar hasta que la voz narrativa dice «la persona a la que habla soy yo. Me 
llamo Martín Altán» (Fig. 2) en dos viñetas consecutivas que de nuevo recu-
peran a la madrastra, esta vez observando su reflejo. Los anzuelos que men-
ciona se entremezclan con las imágenes de la madrastra para indicar que Mar-
tín «ha mordido el cebo» y la figura vampírica del político, gráficamente 
expresado en forma de madrastra de Blancanieves, succiona su niñez y su 
identidad. 

El efecto del vampirismo es la reificación marxista. Su alienación nace de 
un tipo de trabajo que lo reduce a cosa: «Lamenté haber aceptado aquel trabajo 
que comenzaba a enfermarme» dice Martín «y me sentí como el reflejo de algo 
deforme» (90-91). No le ocurre así en su verdadero oficio de profesor de litera-
tura en la universidad, que desarrolla a diario sin dilemas. Es la venta de sus 

3.  A partir de ahora siempre citaré por Durán (2007).



Esther Claudio

Brumal, vol. V, n.º 1 (primavera/spring 2017)48

recuerdos y de su identidad lo que le hace sentir como «un reflejo sólo capaz de 
devolver la superficie de algún estanque podrido» (91). George Novack, descri-
be las fuerzas políticas y económicas que gobiernan el destino de los países ca-
pitalistas como «alien powers» y tanto en éstos como en los países comunistas, 
el ciudadano medio parece no tener ningún control sobre la situación: 

Despite the great advances in science, technology, industry, public health and 
other fields made possible by their revolutions, workers and peasants, students 
and intellectuals keenly resent their lack of control over the government and 

Figura 1. El Martín Pescador, p. 50.

Figura 2. El Martín Pescador, p. 51.
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the administration of the economy. ... Despite the official propaganda that they 
have at least become masters of their own destinies, the people know that the 
powers of decision in the most vital affairs are exercised, not by them, but by 
bureaucratic caliphs (2002: 2).

Martín encarna ese ciudadano medio que frente al abrumador poder 
alienante de las fuerzas políticas y económicas observa con impotencia el se-
cuestro de su destino y de su identidad. 

Todo el entorno del político está compuesto de espejos que devuelven 
imágenes negativas a Martín. Su alienación comienza al verse reflejado en 
«algún estanque podrido» (91), al vender sus recuerdos y traicionarse. Martín 
y Martín Altán se transforman en imágenes especulares el uno del otro al 
compartir recuerdos de infancia. Y el alter ego de Altán, la madrastra de Blan-
canieves, es un ser malvado que se mira al espejo para matar. El espejo es la 
expresión gráfica de la alienación de Martín. 

Las matemáticas, expresión de la carencia alienante

Como hemos visto, Lacan contempla dos componentes de la aliena-
ción. Por una parte, la imposibilidad de identificación con la imagen de uno 
mismo y por otra la carencia: el niño que toma conciencia de que no vive en 
perfecta sincronía con el mundo y con la madre como extensión corporal. La-
can, en «El sujeto y el otro: la alienación» (2006), explica este segundo aspecto 
a través de diagramas de Venn y estos aparecen en el cómic en dos ocasiones, 
primero en una exposición matemática que visitan Martín y su amiga Arearea 
y después en la carta de despedida de Arearea. 

En la primera viñeta (Fig. 3) se muestra A-B, uno de los diagramas uti-
lizados por Lacan y que aparece en la carta de despedida. Lacan toma A como 
Sujeto y B como el Otro. La alienación se produce cuando el Sujeto queda 
desposeído del Otro (A-B) y por tanto castrado o el Otro queda también cas-
trado desposeído del Sujeto. En la segunda viñeta (Fig. 4), A > B, el conjunto 
A y el conjunto B pueden tener la parte central en común o ser el único espacio 
que no comparten. Para Lacan, este último caso representaría un tipo de 
disyuntiva que se expresa en el término latino vel y que está presente en enun-
ciados como «la bolsa o la vida». Éste implica, por una parte, elegir la bolsa y 
perder tanto la bolsa como la vida, o por otra, elegir la vida y vivirla en la ca-
rencia de la bolsa. La intersección o «a» según lo denomina Lacan, será aque-
llo que les falta a ambos, lo que los castra. La castración, entonces, recae tanto 
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sobre el campo del sujeto, como sobre el campo del Otro, que sería el espacio 
intermedio (A > B). 

En la exposición matemática del cómic, el resto de cuadros son expre-
siones de figuras y sus dobles o reflejos en puntos específicos (a a’, b b’, etc) 
así como referencias al lógico Lewis Carroll, quien fue contemporáneo de 
Venn y amplió los diagramas de éste y su antecesor, Euler. Por ejemplo, la 
segunda viñeta (Fig. 5) muestra los círculos de Euler que él desarrolló aña-
diendo el Universal y que se plantea en la formulación del «no cumplea-
ños».4 

4.  Dado que Arearea es una suerte de Alicia a través del espejo, la exposición de diagramas matemáti-
cos a la que lleva a Martín es también una referencia a Lewis Carroll. Por ejemplo, junto al diagrama de 
la disyuntiva se repiten los círculos de Euler:

Figura 3. Diagrama de A-B que aparece en El Martín Pescador, p. 185.

Figura 4. Diagrama de A > B. El Martín Pescador, p. 184.
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Los círculos de Euler y los diagramas de Venn fueron ampliados por Carroll. En Alicia a través del espejo 
Humpty Dumpty discute el no-cumpleaños con la protagonista, que constituye el dilema de pertenecer 
y se representa con un diagrama de Luetich:

A diferencia del de Euler, Carroll incluye U o conjunto universal que tiene las propiedades de un con-
junto complementario.

Figura 5. Diagramas que aparecen en la exposición matemática. En la primera viñeta 
A-B y B-A. En la segunda, los círculos de Euler. En la tercera A^B. En la cuarta, la 

proyección de una figura geométrica. El Martín Pescador, p. 134.
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Es posible que la exposición solo sea una referencia a Lewis Carroll o al 
mundo de las matemáticas como otra forma de reflejo de lo conocido, am-
pliando así la diversidad de espejos que pueblan este cómic, pero también 
guardan una estrecha relación con el tema de la alienación que recorre la obra. 

Infancia

Martín es acompañado en su periplo por Arearea, quien trabaja para 
Altán pero tampoco se identifica con este entorno. Ella es una niña que en 
vez de jugar es un juguete del político, al que «le gusta ver[la] leer, jugar...a 
veces la peina» (85). Uno de los libros que Arearea lee para Altán es la obra 
de Martín y decide conocerle porque, según explica «en cierto modo usted y 
yo hemos vivido infancias similares [donde] también hubo espejos y mu-
chos» (77-78). Efectivamente, en la de Martín hay dos pueblos que se reflejan 
como en un espejo, uno en el fondo de un lago y otro idéntico construido en 
la orilla. En la de Arearea, el pueblo estaba sumergido en un valle cuyas 
montañas no dejaban pasar el sol, problema que se solucionó instalando es-
pejos alrededor que reflejaran la luz. Arearea se mira en Martín como en un 
espejo y se convierte en su aliada porque él proporciona un camino hacia la 
desalienación.5

La infancia es uno de los temas recurrentes de la obra de Durán. En ella 
se desarrolla la imaginación y ésta «es la llave que abre la puerta, el prisma 
por el que ha de mirarse cada escena que sucede y se desarrolla durante la 
vida» (Durán, 2012a). Arearea, en su carta de despedida, le plantea a Martín 
«He sentido que el mundo en el que he vivido desde que ingresé en la Agen-
cia es, tan solo, un reflejo grotesco de algún otro mundo más amable» (183) y 
regresa al lugar donde pasó su niñez, lugar desde el que puede «mirar cada 
escena» y comprender que el entorno alienante del político es el verdadero 
mundo al revés. La travesía de Arearea y de Martín es un nexo con la infancia, 
es lanzar anzuelos hacia el fondo de sus recuerdos. 

5.  Arearea opera como la auxiliar del héroe Martín. José Manuel Pedrosa explica la lógica del ayudante 
a través de la teoría sobre el don de Marcel Mauss. Toda alianza humana se basa en un intercambio 
de dones. El héroe posee algo que puede ser valioso para aquellos que se encuentra en su camino y 
ellos contribuyen al éxito del héroe. Arearea necesita escapar de la Agencia y volver a su pueblo. Ella 
encuentra en Martín su vía de escape y a cambio le puede acompañar por el inframundo en el que se ha 
sumergido. El intercambio de dones asegura la alianza de ambos.
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Laberinto

Dado que Martín y Arearea se encuentran alienados, carentes de infan-
cia, emprenden una búsqueda metafórica. Este camino se conforma como un 
laberinto por la ciudad y en él se desarrolla una relación de alianza entre el 
héroe, Martín, y su auxiliar, Arearea. La obra de Luis Durán es rica en arque-
tipos con resonancias míticas.6

José Manuel Pedrosa estudia la literatura folclórica y las funciones de 
los mismos. En su estudio antropológico sobre «La lógica de lo heroico» afir-
ma que una de las condiciones que ha de cumplir cualquier tipo de héroe es 
ser capaz de atravesar un lugar muy estrecho victoriosamente. Para Pedrosa, 
«la capacidad penetradora del héroe debe acreditarse tanto en el sentido de 
entrada como en el de salida del tubo. En ningún caso puede quedarse el hé-
roe dentro. Quedarse en el interior del tubo equivale a la muerte, supone el 
devoramiento por las fuerzas contrarias, aplastantes, que pueden engullir a 
cualquier tipo de persona que no sea el héroe» (2003: 52). El reto de Martín y 
Arearea es el de salir a tiempo de no quedar digeridos dentro de la intricada 
red de tubos y pasadizos que lo conforman.

Los paseos que hacen juntos también transforman no lugares en espa-
cios significativos de intercambio social. Pero estos paseos por el mundo de la 
vigilia solo son un reflejo de otros tres laberintos metafóricos por el inframun-
do, el mundo del revés y el mundo onírico. Cada uno de ellos es el anverso de 
un espejo: el inframundo es el anverso del de Altán, el mundo del revés del de 
Arearea y el mundo onírico el de Tutumukuku. En esta sección se realiza una 
aproximación analítica a cada uno de ellos.

La ciudad: el laberinto de la vigilia

Los desplazamientos de cada personaje por la ciudad dibujan una suer-
te de laberinto que estructura la obra. La mayoría de ellos son caminantes, que 
recorren las calles y el interior de los edificios trazando sendas al principio 
tangenciales y después cruzadas. En este haz de trayectorias, cada uno parte 
de puntos diferentes. El primero en aparecer es el misterioso vecino que solo 
se mueve en círculos dentro de su casa. Después Martín y su vecino se despla-
zan por el edificio compartiendo itinerario. El siguiente personaje es Aurelia, 

6.  Como él mismo afirma «mis personajes (...) están en permanente búsqueda.  También dejan claro 
que no conocen otra ruta en esa búsqueda que el intento de recuperar esas alas amputadas (...) las de la 
imaginación, la infancia, los arquetipos...» (2012b).
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que camina por las calles de la ajetreada ciudad para visitar a un enfermo 
terminal. Y por último Arearea es presentada metonímicamente a través de 
sus piernas, mientras camina por un museo.7 Son personajes en movimiento 
que dibujan múltiples itinerarios y desvían la travesía del lector de un punto 
a otro.

Además de los caminos que puedan trazar unos y otros, la figura for-
mal del laberinto se expresa gráficamente de varias maneras. Por una parte, el 
propio Martín y otros personajes aparecen atrapados en un laberinto de espe-
jos mientras sueñan. Esta figura será analizada en la sección dedicada al labe-
rinto onírico. Otra expresión formal es una sutil manera de cerrar los capítulos 
a través de viñetas blancas o negras. Por ejemplo, el capítulo titulado «Con la 
forma de un ser vivo», se cierra con una viñeta negra tras presentar a los agen-
tes de Altán espiando a Martín (Fig. 6). El siguiente capítulo, titulado «Encen-
diendo una vela donde se apaga otra», se cierra con otra blanca porque sigue 
a dos viñetas en que Tutumukuku enciende una vela (Fig. 7). Las viñetas fina-
les negras se suceden a medida que Martín se implica en la biografía, es decir, 
a medida que se hunde más en un «estanque podrido» mientras las viñetas 
blancas cierran los capítulos una vez que Martín comunica a Altán su decisión 

7.  Existe una excepción y es «la mosca humana», un personaje que aparece sentado fuera de su carava-
na sin desplazarse a ninguna parte. Es significativo que sea incluido aquí ya que es el único personaje 
apartado de la ciudad, que pertenece a otro entorno y que no guarda conexión con ninguno de los de-
más. Sin embargo, como Martín y Arearea, también él es un personaje alienado, que añora la identidad 
de «Mosca humana» adoptada en su juventud como luchador. Probablemente esta profesión sea un gui-
ño al personaje original, creado por Bill Mantlo y Alt Milgrom en 1977 para Marvel cómics y que se basó 
en la vida del acróbata Rick Rojatt. Al final del cómic, él también recibe la visita de Tutu en sueños y éste 
le anima a volver a serlo. Al día siguiente, recibe a Martín vestido con su antiguo traje mientras prepara 
una barbacoa, orgulloso de volver a sentirse como el personaje que creó. Él es la encarnación del drama 
de la alienación que el género de superhéroes en el cómic ha desarrollado como ningún otro medio.

Figura 6. Capítulo que acaba en viñeta negra. El Martín Pescador, p. 17.
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de abandonar el encargo. Son una expresión formal que indica el desarrollo 
de la travesía metafórica del protagonista.8

Figura 7. Capítulo que acaba en viñeta blanca. El Martín Pescador, p. 22.

Inframundo: Bajada a los infiernos

Los itinerarios de Martín se ven alterados al recibir el encargo de Altán. 
El protagonista nota que unos hombres le siguen desde su lugar de trabajo 
hasta su casa. Continúa su rutina hasta que un día interrumpen su clase, lo 
meten en un coche y le llevan a ver al político. Le escoltan hasta su despacho 
y de aquí se desplazan a un evento publicitario encerrados en un coche otra 
vez. Esta forma de desplazarse, aprisionado entre cuatro paredes, supone tan-
to una transformación como el contacto con el submundo. En Ulysses de Ja-
mes Joyce, el capítulo dedicado al funeral del padre de Leopold Bloom tanto 
el cambio en el de modo de transporte —desplazarse en carruaje en lugar de 
ir a pie— como la visita al cementerio conlleva una forma de «incubación» 
que refiere tanto a los úteros como a los ataúdes.9 Para José Manuel Pedrosa, 
el encierro en toda forma de ficción tiene connotaciones heroicas: «es muy 
común que [los héroes] pasen o que hagan pasar, a ellos mismos o a otras per-
sonas u objetos, por espacios sumamente estrechos. Los límites y los espacios 
que quedan entre rocas que chocan, puertas que se abren y se cierran, o aplas-

8.  También sería interesante interpretar estas viñetas como espejos: negros cuando no hay posibilidad 
de identificación o reflejo y blancos cuando sirven como umbral o se abren a la mirada del otro.
9.  James Joyce definió la técnica utilizada para este capítulo como «incubismo» por dos razones. La pri-
mera es que un íncubo es una figura demoníaca que produce pesadillas y este capítulo está relacionado 
con la muerte. La segunda es que el paso por los espacios estrechos y lóbregos simula un ataúd pero 
también un útero.
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tantes mandíbulas animales, pueden ser considerados como diferentes especies 
de tubos de amenazante estrechez que sólo el héroe, con sus potencias sobrehu-
manas, es capaz de atravesar» (2003: 2).

El encierro de Martín y de Leopold Bloom en sendos vehículos es una 
«incubación» que lo acerca tanto a la muerte como al estado de gestación. Martín 
comienza a gestarse como héroe de su propia historia al atravesar las calles ence-
rrado en el coche de Altán. Ésta es solo la entrada al submundo: encontrar la sa-
lida a través del laberinto de reflejos es lo que definirá su naturaleza heroica.

El laberinto de Arearea: Alicia a través del espejo

El laberinto de Arearea está al otro lado del espejo de la aburrida vida 
de Martín y constituye un divertido mundo de estrafalarios personajes. Ella 
desvía continuamente los itinerarios de Martín, obligándole a romper con sus 
rutinas y arrojando luz sobre los oscuros tubos cerrados que componen el 
entorno de Altán, el político. 

Arearea es el resplandor, el faro que alumbra el camino. En su primera 
aparición, ella se encuentra en un museo observando el cuadro que lleva su 
nombre, el Arearea de Gauguin, palabra haitiana que significa pasatiempo o 
entretenimiento alegre. Tras disfrutar de la exposición va al aseo y se cambia 
los zapatos por unos nuevos con girasoles que acaba de comprar. El símbolo 
del girasol se repite a lo largo del cómic: el abuelo de Martín es el Sr. Tornasol, 
Martín tiene girasoles en su delantal y la Mosca Humana usa una toalla con 
impresiones de girasoles. Todos ellos llaman la atención de Arearea, cuyos 
pasos buscan el sol como los heliotropos de sus zapatos. 

Arearea es una suerte de Alicia Lidell que quiere volver a su casa. La 
relación entre ambas se hace evidente la primera vez que se introduce la figu-
ra de Alicia mientras Arearea lee el primer capítulo que Martín escribe para la 
biografía falsa de Altán. Este relato comienza describiendo el pueblo y el ofi-
cio del abuelo como pescador. Mientras esperan que los peces piquen, el 
abuelo le explica que su pueblo es una copia exacta del que hay sepultado bajo 
el agua y que esto les llevó «a construir otro pueblo, junto a la orilla, exacta-
mente igual que el que abandonábamos» (58). Estas palabras se presentan 
sobre una viñeta de fondo negro que sirve de transición para una serie de seis 
viñetas que operan como digresión y, sin texto, muestran a Alicia en el mo-
mento en que descubre que la superficie del espejo en que se mira es acuosa, 
la puede atravesar con la mano, e introduce la cabeza. Lo que ve se muestra a 
toda página: es el pueblo sumergido de Martín acompañado por las palabras 
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«Mientras los cebos descendían lentamente hasta el corazón del pantano» 
(Fig. 8). Alicia es Arearea asomándose a la infancia de Martín. Arearea, su-
mergida en el mundo de tinieblas del político, observa esos cebos y Martín se 
convierte en el pescador que la puede ayudar a salir de él. Por eso le acompa-
ña en su periplo, le enseña a nadar en las turbulentas aguas del mundo de 
Altán, y cuando él sale a flote ella encuentra el camino a casa. 

Arearea atraviesa el espejo como la Alicia de Lewis Carroll y guía a 

Figura 8. Arearea como Alicia. El Martín Pescador, p. 59.
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Martín por su mundo, el mundo del revés, presentando curiosos personajes 
que ofrecen diferentes reflexiones sobre la función de los espejos y ofreciendo 
claves para encontrar la salida al laberinto de la alienación. Uno de esos luga-
res es la exposición de cuadros matemáticos ya comentada. Otro es la casa del 
vecino, quien escribe una enciclopedia llamada «Especulum Mundi» o espejo 
del mundo. En ella anota los datos más triviales de la existencia como «8’45: 
Una araña se desliza, como una sombra chinesca, por la pared de la habita-
ción» para crear «el espejo en el que se refleja todo lo que se ha hecho en el 
mundo desde su conocimiento hasta su fin» (130). El misterioso vecino parece 
inspirado por los gemelos Tweedle de Alicia a través del espejo, ya que su per-
cepción de la existencia y de los espejos enfatiza la copia. En la obra de Carroll, 
los gemelos son copias especulares el uno del otro o enantiomorfos. Cuando 
llega Alicia, ellos están de pie al lado con un brazo por el hombro del otro. 
Luego enseñan a Alicia cómo saludar a alguien y al darse la mano el uno al 
otro conforman un reflejo perfecto. Su naturaleza especular se enfatiza por su 
palabra favorita: «Contrariwise». También en este capítulo aparece el rey de 
corazones soñando con Alicia y ésta, a su vez, soñando con él, lo que refuerza 
el carácter especular del episodio: Alicia sueña con el rey, quien sueña con 
Alicia, quien sueña con el Rey, etc. Los gemelos Tweedle le dicen a Alicia que 
ella no es más que «a sort of thing» en el sueño del rey, una referencia a la fi-
losofía de George Berkeley para quién lo físico no es más que «A sort of thing» 
a los ojos de Dios.10 Tanto la imagen enantiomorfa que devuelve el espejo 
como la incertidumbre existencial de este capítulo de Alicia forman parte del 
encuentro con el vecino en el cómic de Luis Durán. El vecino copia la realidad 
como los espejos devuelven copias de la misma. 

En general, Arearea es un catalizador de encuentros y de esta manera 
transforma meras zonas de tránsito en espacios de intercambio social. Como 
se explicó anteriormente, todos los personajes trazan itinerarios por la ciudad 
y la narración sigue sus pasos, dotando a la obra de una estructura laberíntica. 
Todos son caminantes, habitantes de la ciudad moderna que, como Leopold 
Bloom, surcan sus calles y travesías ajenos a los numerosos estímulos exter-
nos mientras pasan las horas en el tiempo lento de lo cotidiano, de lo insigni-
ficante.11 Y como el sujeto anónimo de la sobremodernidad descrita por Marc 
Augé, pasean por no lugares, espacios donde la interacción social se dificulta. 

10.  Véase la interesante interpretación de Martin Gardner de este pasaje en Annotated Alice: The Defini-
tive Edition.
11.  Para un estudio de lo cotidiano y el aburrimiento en la novela gráfica, véase el libro de Greice Sch-
neider What Happens when Nothing Happens.
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Ellos deambulan con cara seria por las calles, esperan el metro, hacen cola en 
los museos y en definitiva atraviesan zonas de tránsito sin interacción. Los no 
lugares están sujetos a una fuerte normativa social, que mantiene el orden y 
las reglas del comportamiento civilizado. En ellos, la identidad depende de 
un carné, tarjeta de crédito o documento oficial por oposición a un lugar don-
de esa identidad viene dada por resonancias personales o afectivas. Los pro-
tagonistas de esta historia son habitantes de la sobremodernidad pero Area-
rea cataliza los intercambios sociales y conecta los caminos del extraño vecino, 
de Martín, y de otros personajes que de otra manera hubieran seguido avan-
zando de manera tangencial. En el laberinto de la ciudad, las desviaciones de 
Arearea operan como dones que ayudan al héroe a encontrar la salida. Su 
amistad se forja en el camino, transformando el mero desplazamiento en tra-
vesía simbólica. De esta forma, lo que eran no lugares, meras calles de tránsito, 
se convierte en espacios de conocimiento.

El laberinto onírico: el anverso de la vigilia

Martín desciende a los infiernos a través de tubos laberínticos. Arearea 
se alía con él y caminan juntos por el mundo del revés. Pero ninguno de los 
dos tiene la clave para encontrar la salida hasta que conocen a Tutumukuku y 
a Aurelia, quienes les invitan al otro lado del espejo de la vigilia, al mundo de 
los sueños. En El Martín pescador, Tutumukuku opera como psicopompo por 
el inframundo para guiarlo hasta la salida. 

En el reino de los sueños, tanto Martín como después Tutu y su amiga 
Aurelia aparecen perdidos en laberintos de espejos (Figs. 9, 10 y 11). 

El laberinto es la expresión gráfica de la confusión y desasosiego que 
experimentaron cada uno de ellos en diferentes circunstancias, la forma que 
toma la búsqueda vital. En el sueño en que Martín aparece dentro de un labe-
rinto, éste quebranta las normas de la razón y atraviesa uno de los espejos que 
conforman sus paredes. Del otro lado encuentra a Tutu y es testigo de la des-
trucción metafórica de Altán. Simbólicamente, este sueño le ofrece una salida a 
su coyuntura personal: no dar por sentadas las circunstancias que parecen tan 
invariables y naturales como la dureza y las propiedades físicas de un espejo. 
Martín finalmente se da cuenta de que puede oponerse a Altán y sentirse libre. 

Cuando Martín despierta, acude a una cena con el político, donde le 
comunica su decisión de abandonar el encargo. La cena opera como una últi-
ma bajada al inframundo en la que Martín, como una suerte de Perséfone en 
el Hades, evita probar bocado para no regresar jamás. Le sirven cochinillo, 
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Figura 9. Martín en su laberinto. El Martín Pescador, p. 139.

Figura 10. Tutu en su laberinto. El Martín Pescador, p. 163.

Figura 11. Aurelia en su laberinto. El Martín Pescador, p. 170.
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pero mira el animal muerto con suspicacia (Fig. 12). El cochinillo, la cena, la 
opulencia, la bienvenida de Altán, todo es un potlatch que establece un inter-
cambio de dones aplazado entre Martín y el político.12 Si Martín acepta la 
hospitalidad de su anfitrión, quedará en deuda y deberá pagarla con su traba-
jo. En la siguiente viñeta, Martín le comunica que «no pued[e] escribir su li-
bro» (150), se levanta, se marcha, y la última viñeta es blanca y vacía, señalan-
do la luz al final del túnel. Durante la cena se intercala una viñeta que hace 
alusión al laberinto del capítulo anterior, con la mano de Martín reflejada has-
ta el infinito por los miles de espejos antes de acercarse a su superficie y com-
probar que la podía atravesar. La labor de Tutu como psicopompo, la materia-
lización de los temores del protagonista en forma de laberinto, en definitiva, 
el mundo onírico, devuelven una imagen triunfante a Martín de sí mismo. En 
el espejo de los sueños, éste encuentra el héroe que necesita ser, el espejo en 
que mirarse, su identidad y por tanto la salida del laberinto. 

12.  Marcel Mauss explica que a través de los festines, banquetes y en definitiva una generosa distri-
bución de alimentos y bienes en teoría gratuitas se hace alarde de la superioridad del anfitrión o tribu 
anfitriona al tiempo que se establece una deuda de los invitados hacia los donadores: «Potlatch significa 
esencialmente «alimentar», «consumir». Estas tribus, muy ricas, que viven en las islas, en la costa o entre 
las Montañas Rocosas y la costa, pasan su invierno en una fiesta perpetua: banquetes, ferias y mercados 
que, al mismo tiempo, constituyen la solemne reunión de la tribu» (2009: 76-77) y concluye «Hemos 
detectado este tipo de formas intermedias en el mundo indoeuropeo antiguo, en particular entre los 
tracios. Este tipo de derecho y de economía contiene diversos temas, reglas e ideas. Evidentemente, el 
más importante de esos mecanismos espirituales es aquel que obliga a devolver el presente recibido» 
(2009: 79).

Figura 12. Martín observa la comida y evoca su sueño en el laberinto. El Martín 
Pescador, p. 149.
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Lo onírico como origen de lo fantástico

Lo onírico se establece así como espacio curativo. Martín necesita recu-
perar su identidad cuando todo se ha vuelto del revés: los políticos que pro-
mueven confianza son sospechosos, las niñas se comportan como adultos, sus 
recuerdos son recuerdos de otro y los espejos no reflejan sino que alteran la 
percepción o actúan de umbral. En este sinsentido, el mundo de la vigilia, el 
orden apolíneo es secundario y lo onírico, lo ilógico y lo dionisíaco es donde 
se pueden hallar respuestas.

Esta es una constante en la obra de Durán. Por ejemplo, en Una colmena 
en construcción, también explora la relación entre vigilia y sueño: 

En este libro, Jacinto, uno de los personajes ve este mundo que habitamos como 
una copia, algo tosca y aún sin pulir, de ese otro mundo que se nos representa 
por medios oníricos. De hecho, el personaje lleva 40 años intentando superpo-
ner ambos mundos, el real y el onírico y que estos coincidan a la perfección. Por 
eso construye su catedral. El señor Don Pipo tiene una llave que solo abre puer-
tas soñadas. El mundo onírico tiene en este libro un papel referencial en unos 
casos, sincrónico en otros, poético siempre (Durán, 2014).

Asimismo, en su obra más reciente, Orlando y el juego, recupera el per-
sonaje de Tutu y lo sitúa en diferentes planos oníricos. El sueño en la obra de 
Durán es siempre la existencia verdadera de la cual la vigilia solo es una copia 
descolorida.

Para Jorge Luis Borges, toda ficción es una forma de sueño y toda exis-
tencia es un emocionante laberinto en el que nunca se sabe lo que hay al final 
de cada giro o esquina: «El camino es fatal como la flecha / Pero en las grietas 
está Dios, que acecha» (OC, 3: 153). En las grietas asoma lo inconcebible, lo 
maravilloso, lo que escapa a la razón. Las grietas en El Martín Pescador son 
aquellas instancias en que lo onírico invade lo real. 

Al alterar las normas de los sueños, al dejar de ser caóticos y simbólicos 
y los personajes se comunican con el soñador como lo harían con él en la vigi-
lia, se produce lo fantástico. La aparición de Tutu y de Aurelia en el salón de 
Martín establece un diálogo entre ambas ontologías que cuestiona el mundo 
real. Como afirma Tzvetan Todorov (1995), desde La Metamorfosis de Kafka, lo 
fantástico ya no enfrenta lo real y lo irreal sino dos realidades distintas. Nancy 
H. Traill (Lomeña, 2013), desarrolla la teoría de Todorov y clasifica distintas 
relaciones entre lo real y lo fantástico, define el estado en que lo sobrenatural 
irrumpe desde lo natural (el caso de la narrativa kafkiana) como lo fantástico 
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paranormal. La ONG de Tutu y Aurelia por la que salvan a la gente a través 
de los sueños describe precisamente este modo: cuando lo sobrenatural toma 
el control de lo natural desde la propia lógica de lo real. Los sueños que dejan 
de comportarse de manera caótica para ofrecer un discurso coherente, una 
explicación racional en el salón de la casa, y que además tienen consecuencias 
en el comportamiento de los personajes una vez despiertos. 

Así se conforma uno de esos laberintos borgianos en los que el que sue-
ña es soñado y viceversa, multiplicando dimensiones como los espejos enfren-
tados multiplican las imágenes ad infinitum. En este punto, Arearea plantea la 
cuestión clave que toda la obra pretende responder: «¿Se imagina, señor Mar-
tín, que no fuéramos personas sino solo...solo sus reflejos?» (88). El espejo pue-
de ser una forma de heliotropo que arroja luz donde no la hay, como Arearea 
en la vida de Martín. Pero la esencia del espejo es yuxtaponer dos realidades 
opuestas, como lo fantástico abre la puerta al diálogo entre dos ontologías. Si 
la copia o el reflejo es tan real como el original, se subvierte la jerarquía entre 
ambos órdenes y se produce una dislocación del orden de lo real. 

Lo real no solo queda transformado, sino que su validez se pone en 
entredicho. Para David Roas, el elemento fantástico casi siempre altera inevi-
tablemente la lógica de lo no fantástico y «su dimensión transgresora va ine-
vitablemente más allá de lo textual: su objetivo es siempre cuestionar los códi-
gos que hemos diseñado para interpretar y representar lo real» (2009: 108). 
Por ello la «presencia imposible problematiza el precario orden o desorden en 
el que fingimos vivir más o menos tranquilos» (2009: 116). En El Martín Pesca-
dor, Arearea afirma que el mundo supuestamente real es el que está al revés: 
«yo creo que he vivido en algún lugar borroso, como en el interior de una 
imagen vista por equivocación desde algún ángulo incorrecto» (184) e insta a 
Martín a transformarse y percibir lo que le rodea de otra manera. Efectiva-
mente, la subversión de la lógica de los sueños supone una alteración en el 
modo de percibir la vigilia que altera la naturaleza y la experiencia de los 
personajes.

El surrealismo como lenguaje

El mundo onírico y lo fantástico como grieta por la que se cuela y lo 
modifica, provocan un cambio sin retorno y al final de la obra, no solo los 
protagonistas sino varios personajes secundarios resultan transformados. Por 
ejemplo, el extraño vecino que dedica su vida a anotar datos de lo más insig-
nificantes para crear una enciclopedia que sea «Espejo del Mundo» aparece 
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feliz dibujando una flor. Arearea desea que «ese señor que lo anota todo, se 
dedique solo a recopilar cosas útiles» (184). Los propios personajes de la obra 
afirman que el «Espejo del mundo» no consiste en la copia, en la descripción 
detallada del entorno y los sucesos como los describiría un discurso realista, 
sino en la metáfora, en la imagen que no puede ser reducida al silogismo de la 
razón.

Para Roman Jakobson, el desarrollo de un discurso se alinea en torno a 
dos formas semánticas: un tema puede llevar a otro por similitud, utilizando 
la metáfora, o por contigüidad, con la metonimia. Con respecto a los sueños, 
él considera que la cuestión decisiva es si los símbolos y las secuencias tempo-
rales se basan en la contigüidad (lo que Freud llama «desplazamiento») o en 
la similitud (la «identificación» freudiana). En literatura, Jakobson encuentra 
dos maneras de narrar o de expresión artística: metonímica o metafórica: «The 
primacy of the metaphoric process in the literary schools of romanticism and 
symbolism has been repeatedly ackowledged, but it is still insufficiently rea-
lized that it is the predominance of metonymy which underlies and actually 
predetermines the so-called “realistic” trend, which belongs to an interme-
diary stage between the decline of romanticism and the rise of symbolism and 
is opposed to both» (2004: 77). 

Esta misma predominancia alternativa entre ambos procesos se obser-
va también en otras formas artísticas no verbales como el cine o la pintura: «A 
salient example from the history of painting is the manifestly metonymical 
orientation of cubism, where the object is transformed into a set of synecdo-
ches; the surrealist painters responded with a patently metaphorical attitude» 
(2004: 77). 

En El Martín pescador, el predominio de lo onírico es el predominio de 
la metáfora. En el primer sueño donde Tutumukuku consigue hablar a Martín 
le informa de que «nuestra comunicación se limita en estos momentos a aso-
ciaciones de ideas, emociones, imágenes...resumiendo...a símbolos» (116-117). 
La predominancia de los sueños en el cómic hace que esta gramática aparen-
temente caótica sea el lenguaje narrativo principal. La metáfora es lo que Mar-
tín necesitaba para contar su historia y su travesía por el mundo onírico faci-
lita la liberación entre significante y significado del mismo modo en que 
imágenes y objetos aparentemente desvinculados establecen una relación se-
mántica por contigüidad. Tutu exhorta a Martín a escribir: «Lo primero que 
ha de hacer usted cuando despierte es escribir los sueños que haya tenido 
durante la noche... así que tenga siempre un cuaderno a mano» (154). Escribir 
sus sueños es describir lo que narra el cómic así que contar su propia historia 
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se convierte en una forma de recuperar su identidad. Martín aprende el len-
guaje de lo fantástico para poder narrar sus vivencias. 

La infancia es, según Lacan, el espacio en que se produce la primera 
forma de alienación: reconocerse en un espejo como otro y carecer de nexo 
con el mundo. Los protagonistas de El Martín Pescador sufren un proceso simi-
lar al ser despojados de sus recuerdos ante unas circunstancias opresivas. Sin 
embargo, en esta obra, la infancia es un lugar de curación porque alberga el 
potencial de lo fantástico. La laberíntica travesía que deben realizar Arearea y 
Martín hasta encontrarse a sí mismos es un viaje hacia el lago donde verse 
reflejados, donde saber quiénes son y donde echar sus anzuelos hacia el olvi-
dado mundo de sus recuerdos. Para Luis Durán, el puente con los días de la 
niñez en la edad adulta es el espacio onírico. Los sueños son el resquicio de la 
metáfora, de la liberación entre significante y significado y por tanto de las 
normas de la razón. 

Este artículo persigue el drama de la alienación como el hilo de Ariad-
na que permite explorar y conjugar dichos elementos. Esta doble vertiente de 
la alienación se expresa gráficamente en El Martín pescador a través de dos 
objetos simbólicos, el espejo y el laberinto. Martín, el protagonista, se aliena al 
asomarse como en un espejo al siniestro mundo del político Martín Altán y la 
carencia de una identidad, de un reflejo propio, es el impulso para recorrer el 
laberinto que lo lleva hasta el mundo fantástico de lo onírico. Los paseos que 
hacen juntos también transforman no lugares en espacios significativos de in-
tercambio social. Pero estos paseos por el mundo de la vigilia solo son un re-
flejo de otros tres laberintos metafóricos por el inframundo, el mundo del re-
vés y el mundo onírico. Cada uno de ellos es el anverso de un espejo: el 
inframundo es el anverso del de Altán, el mundo del revés del de Arearea y el 
mundo onírico el de Tutumukuku. Pero solo en el de los sueños se puede 
percibir «esa línea que separa el cielo de la tierra y que los alquimistas llama-
ron, con toda razón, el Sanctus Locus» (Durán, 2012a), la línea que divide la 
sinrazón de la cordura, la vigilia del sueño, lo fantástico del sinsentido. 
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