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RESUMEN

En EI Martin Pescador, Luis Duran crea un interesante universo onirico que reflexiona
acerca del poder, la identidad, la infancia y los recuerdos. En este articulo exploro el
tema de la alienacién a través del estudio del espejo y del laberinto como tropos litera-
rios. Partimos de un estudio lacaniano de la alienacién como carencia, la cual coloca al
héroe en la situacién de bienes limitados que impulsa su viaje. A través del analisis de
los rasgos formales, el simbolismo y la intertextualidad de EI Martin Pescador se propo-
nen tres tipos de laberintos como reflejo de la travesia del héroe por la ciudad. Esta
lectura sugiere finalmente que la alienacién de Martin se resuelve al adquirir un len-
guaje metafdrico facilitado por su travesia por el mundo onirico.

PALABRAS CLAVE: alienacién, laberinto, espejo, Lacan, infancia, identidad, onirico.
SUMMARY

In EI Martin Pescador, Luis Duran creates an interesting oneiric universe that reflects on
power, identity, childhood and memories. In this article, I explore the topic of alienation
through the study of the mirror and the maze as literary tropes. We start from a Lacanian
study of alienation as lack, which places the hero in a limited goods situation that trig-
gers his journey. Through the analysis of formal features, symbolism and intertextuality
in EI Martin Pescador, I propose three types of mazes as a reflection of the hero’s itinerary
within the city. This reading finally suggests that Martin’s alienation is solved by acqui-
ring a metaphorical language provided by his journey through the oneiric world.

KEeyworps: alienation, maze, mirror, Lacan, childhood, identity, oneiric.
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Lo fantastico es una grieta o una dislocacién en lo cotidiano que va mas
alla de la mera desfamiliarizacion, es una continua sorpresa ante la alteracién
de lo conocido. El Martin Pescador de Luis Duran utiliza el mundo onirico para
invadir y desfigurar la l16gica de la vigilia. El mundo de los suefios se cuela por
las rendijas de la existencia diurna y ofrece una nueva manera de articular la
realidad. La obra es un fructifero didlogo entre el surrealismo y lo fantdstico
que confluyen en la epifania del héroe.

La alienacién es un tépico recurrente en el género fantastico dado que
la mayoria de obras constituyen, en mayor o menor medida, una reconstruc-
cién de la identidad del protagonista. EI Martin Pescador no es una excepcion,
pero su fecunda exploracién del espejo como tropo literario proporciona una
interesante reflexion en torno a este tema. Asimismo, el laberinto como viaje
del héroe adquiere aqui una serie de connotaciones simbdlicas que no solo
expresan graficamente una desorientacion y dificultad intrinsecas a este tipo
de estructura, sino que establece un interesante didlogo con el folclor y lo fan-
tastico. Con la mirada puesta en el tema de la alienacién, en el tropo del labe-
rinto y tomando la antropologia literaria como base, nuestra lectura explora
los rasgos formales y el simbolismo de El Martin Pescador. Consideramos que
la obra conjuga lo fantastico y lo surrealista para perseguir, como propuso
André Bretén en el Primer Manifiesto Surrealista, «]la armonizacion de estos dos
estados, aparentemente tan contradictorios, que son el suefio y la realidad, en
una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad, si asi se
le puede llamar» (1969: 30).

Lurs DURAN Y EL MARTIN PESCADOR: UNA TRAVESIA POR LOS SUENOS!

En una entrevista con Jesus Jiménez, Luis Duran comenta su admira-
cién por los «gnodsticos, neoplaténicos, romanticos, renacentistas, alquimistas
y poetas, [quienes] dejaron de lado el racionalismo cartesiano y se atrevieron
a observar el cosmos de otra manera, desde otro prisma mas metaférico y
simbdlico y también menos literal del que, por lo general, utilizamos en los
tiempos actuales» (Duran, 2014). Sus obras son un didlogo entre el orden co-
nocido y la alteracién subversiva y evocadora del mismo. Los personajes que

1. Sobre la trayectoria del autor recomendamos consultar su propia web, http:/ /www.luisdurancomic.
com/, ademas de otras paginas dedicadas al estudio del comic y la novela gréfica como La guia del cémic
(http:/ /laguiadelcomic.blogspot.com/), Entrecomics (http://www.entrecomicscomics.com/) o Trazos
en el bloc (http:/ /trazosenelbloc.blogspot.com.es/), que incluyen informacion actualizada y entrevistas
con Duran.
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pueblan estos espacios a menudo se quejan «de que hemos literalizado todo y
de que hemos confundido el mapa con el territorio» (Duran, 2014) y la jerar-
quia diegética asi como la ontologia de todos los mundos posibles se ponen en
entredicho en el universo expresionista de Duran.

Sus guiones, varias veces premiados tanto en Espafia como en Francia,
entretejen con paciencia una compleja red de referencias y simbolos. Una for-
ma de narrar depurada a lo largo de décadas que se deleita en la participaciéon
del lector implicito para completar los «espacios de indeterminacién».? Asi, la
lectura se convierte en un proceso conjunto, cuyo significado se negocia en
cada vifieta, y se erige sobre el uso de la metafora en un juego casi surrealista
de libre asociacion de ideas.

La trayectoria de Luis Duradn ha sido intermitente pero ascendente. En
los afios 90 publica pequefios trabajos en numerosos fanzines y prensa local
(Diario Vasco, EI Correo Espaiiol y Diario de Burgos) pero no obtiene el respaldo
del publico y decide centrarse en ilustraciones y colaboraciones para publica-
ciones infantiles. A finales de la década, en 1999, autoedita Solsticio, su prime-
ra novela grafica, lo que le proporciona el reconocimiento de critica y ptblico.
Desde entonces, el mercado acoge una de sus obras casi cada afio y su trabajo
es una superacion constante.

El Martin Pescador fue publicado en 2007 y es una de sus novelas grafi-
cas mas reconocidas. Duran tiene un estilo pictérico facilmente reconocible
por el tono expresionista, el uso de claroscuros y las siluetas alargadas y
geométricas. Como en EI Martin Pescador, normalmente suele utilizar el blan-
co y negro, aunque a veces publique a color, caso de su tdltima obra, Orlando y
el juego, que recupera personajes aparecidos por primera vez en El Martin Pes-
cador, como Tutumukuku.

El Martin Pescador es la historia de Martin, un escritor y profesor de li-
teratura en la Universidad que recibe el encargo de escribir la biografia de un
politico también llamado Martin, en este caso, Martin Altan. Esta biografia es
un tanto peculiar porque el politico no compartiria sus recuerdos, sino que
propone comprar los de Martin y que la vida del escritor se venda como la del
politico. El protagonista acepta el trabajo, pero le provoca una fuerte crisis de
identidad que le mueve a iniciar una bisqueda personal y moral. En su cami-

2. El propio Duran afirma que «El papel del lector es fundamental —asegura Luis— siempre esta al
final del proceso creativo que conlleva hacer un libro. Sin un lector todo lo escrito se quedaria en cierto
modo incompleto. Probablemente existan tantos libros como lectores. O, tal vez habria que llamarles
coautores ya que, al abordar las historias desde otra perspectiva distinta a la del autor, aportan siempre
algo nuevo al libro» (Durén, 2012a).

Brumal, vol. V,n.° 1 (primavera/spring 2017)

45



46

Esther Claudio

no le acompafa Arearea, una extrafia nifla, muy madura, que trabaja para
Altan pero se alia con Martin para huir del entorno del politico. Ella es un
personaje obsesionado con los espejos, que lee la biografia de Martin como un
reflejo de si misma y le ayuda a reconocer el peligro de que el politico se que-
de con sus recuerdos. Mientras, el protagonista tiene extrafios suefios en que
su vecino, Tutumukuku, trata por todos los medios de comunicarse con él. Un
dia, éste se presenta en su casa con su amiga Aurelia y le explica que tiene una
ONG onirica para socorrer a la gente mientras duerme pero que no encuentra
un canal de comunicacién con él. Martin le pide un espejo en que poder mi-
rarse y reconocerse a si mismo. Tutu entonces se vuelve a introducir en sus
suefios y le muestra la manera de poner fin al abusivo encargo del politico que
lo tenia absolutamente alienado.

EL ESPEJO QUE CARECE DE REFLEJO: LA ALIENACION

Para Jaques Lacan, el sujeto toma conciencia de si mismo en la fase del
espejo, cuando la mirada del doble (del reflejo) se convierte en la mirada del
otro, transformando al que mira en sujeto: «L’assomption jubilatoire de son
image spéculaire par 'étre ... nous paraitra des lors manifester en une situa-
tion exemplaire la matrice symbolique ot le je se précipite en une forme pri-
mordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectique de l'identification a
I'autre» (1966: 90). La identificacién de uno mismo ante el espejo es la misma
operacion que después lleva a reconocer la proyeccion que otros hacen del
sujeto. La identidad se forma en sociedad, a través de los reflejos que los de-
mas devuelven de uno. Cuando esos reflejos no se corresponden con la ima-
gen propia, el desasosiego conduce a la alienacion.

Lacan (2006) también define la alienacién como una forma de carencia.
Convertirse en sujeto implica escindirse del cuerpo de la madre literal y simbo-
licamente. Como Freud, Lacan considera que el nifio lactante toma a la madre y
al mundo como extensiones narcisistas de si mismo. La funcién (simbdlica) del
padre (o de la figura que ejerza como tal) es la de escindirlo del exterior, sepa-
rarlo para verse a si mismo como un sujeto diferente del resto. Esa figura cas-
trante le devuelve la mirada del espejo y el sujeto toma conciencia de ser un yo
menos el mundo, un yo en permanente carencia de la unién con la madre y el
entorno. Lacan explica la alienacién como ausencia a través de la teoria de con-
juntos, en concreto de diagramas de Venn, cuya expresion matematica se repite
alo largo del comic tanto en la exposicién artistica que visitan Arearea y Martin
como en las imagenes que acompanian las palabras de despedida de la nifia.

Brumal, vol. V,n.° 1 (primavera/spring 2017)



De anzuelos y espejos 0 como encontrar la salida al laberinto de la alienacion

Esta doble vertiente de la alienacién se expresa graficamente en EI Martin
pescador a través de dos objetos simbolicos, el espejo y el laberinto. Martin, el pro-
tagonista, se aliena al asomarse como en un espejo al siniestro mundo del politico
Martin Altan y la carencia de una infancia, de un reflejo propio, es el impulso para
recorrer el laberinto que lo lleva hasta el mundo fantastico de lo onirico.

MARTIN / ALTAN: FAUSTO FRENTE AL ESPEJO

Cuando Martin recibe un dia la visita de dos hombres que lo recogen
para entrevistarse con el politico Martin Altan, se adentra, como un Fausto
moderno, en un universo sombrio donde nada es lo que parece: la familia del
politico son actores, su lugar de residencia es un misterio, su discurso contra-
dice sus actos y cada pequefio gesto es una forma de ocultar la verdad. A
mantener esta entelequia contribuye la biografia inventada de Martin, quien
vende sus recuerdos en este nuevo orden dionisiaco.

Martin y Martin Altan son imagenes especulares opuestas. Mientras
Martin es un modesto escritor, Altan es el estereotipo de politico malvado y
perverso. La figura vampirica de Altan se personifica en la madrastra de Blan-
canieves. En el capitulo «los dos lados del espejo»,® Martin comienza a redac-
tar los recuerdos de su nifiez con su abuelo el pescador y mientras describe
como observa «toda una cacharrada de cubiertos y anzuelos pender de las
paredes» (Fig. 1), las vifietas muestran a la malvada madrastra avanzar por el
palacio hasta acercarse a coger el espejo mégico. En la siguiente pagina se re-
cuperan las imagenes del abuelo que anima al pequefio Martin a ir con él a
pescar hasta que la voz narrativa dice «la persona a la que habla soy yo. Me
llamo Martin Altan» (Fig. 2) en dos vifietas consecutivas que de nuevo recu-
peran a la madrastra, esta vez observando su reflejo. Los anzuelos que men-
ciona se entremezclan con las imdgenes de la madrastra para indicar que Mar-
tin «ha mordido el cebo» y la figura vampirica del politico, graficamente
expresado en forma de madrastra de Blancanieves, succiona su nifiez y su
identidad.

El efecto del vampirismo es la reificacién marxista. Su alienaciéon nace de
un tipo de trabajo que lo reduce a cosa: «Lamenté haber aceptado aquel trabajo
que comenzaba a enfermarme» dice Martin «y me senti como el reflejo de algo
deforme» (90-91). No le ocurre asi en su verdadero oficio de profesor de litera-
tura en la universidad, que desarrolla a diario sin dilemas. Es la venta de sus

3. A partir de ahora siempre citaré por Duran (2007).
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Figura 2. El Martin Pescador, p. 51.

recuerdos y de su identidad lo que le hace sentir como «un reflejo sélo capaz de
devolver la superficie de algtin estanque podrido» (91). George Novack, descri-
be las fuerzas politicas y econdémicas que gobiernan el destino de los paises ca-
pitalistas como «alien powers» y tanto en éstos como en los paises comunistas,
el ciudadano medio parece no tener ningtin control sobre la situacién:

Despite the great advances in science, technology, industry, public health and
other fields made possible by their revolutions, workers and peasants, students
and intellectuals keenly resent their lack of control over the government and

48 Brumal, vol. V, n.° 1 (primavera/spring 2017)



De anzuelos y espejos 0 como encontrar la salida al laberinto de la alienacion

the administration of the economy. ... Despite the official propaganda that they
have at least become masters of their own destinies, the people know that the
powers of decision in the most vital affairs are exercised, not by them, but by
bureaucratic caliphs (2002: 2).

Martin encarna ese ciudadano medio que frente al abrumador poder
alienante de las fuerzas politicas y econdémicas observa con impotencia el se-
cuestro de su destino y de su identidad.

Todo el entorno del politico estd compuesto de espejos que devuelven
imagenes negativas a Martin. Su alienacién comienza al verse reflejado en
«algin estanque podrido» (91), al vender sus recuerdos y traicionarse. Martin
y Martin Altan se transforman en imagenes especulares el uno del otro al
compartir recuerdos de infancia. Y el alter ego de Altan, la madrastra de Blan-
canieves, es un ser malvado que se mira al espejo para matar. El espejo es la
expresion grafica de la alienaciéon de Martin.

Las MATEMATICAS, EXPRESION DE LA CARENCIA ALTENANTE

Como hemos visto, Lacan contempla dos componentes de la aliena-
cién. Por una parte, la imposibilidad de identificacion con la imagen de uno
mismo y por otra la carencia: el nifio que toma conciencia de que no vive en
perfecta sincronia con el mundo y con la madre como extension corporal. La-
can, en «El sujeto y el otro: la alienaciéon» (2006), explica este segundo aspecto
a través de diagramas de Venn y estos aparecen en el comic en dos ocasiones,
primero en una exposicion matematica que visitan Martin y su amiga Arearea
y después en la carta de despedida de Arearea.

En la primera vifieta (Fig. 3) se muestra A-B, uno de los diagramas uti-
lizados por Lacan y que aparece en la carta de despedida. Lacan toma A como
Sujeto y B como el Otro. La alienacién se produce cuando el Sujeto queda
desposeido del Otro (A-B) y por tanto castrado o el Otro queda también cas-
trado desposeido del Sujeto. En la segunda vifieta (Fig. 4), A N B, el conjunto
Ay el conjunto B pueden tener la parte central en comtin o ser el tinico espacio
que no comparten. Para Lacan, este ultimo caso representaria un tipo de
disyuntiva que se expresa en el término latino vel y que esta presente en enun-
ciados como «la bolsa o la vida». Este implica, por una parte, elegir la bolsa y
perder tanto la bolsa como la vida, o por otra, elegir la vida y vivirla en la ca-
rencia de la bolsa. La interseccién o «a» segtin lo denomina Lacan, sera aque-
llo que les falta a ambos, lo que los castra. La castracién, entonces, recae tanto
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Figura 3. Diagra

Figura 4. Diagrama de A N B. El Martin Pescador, p. 184.

sobre el campo del sujeto, como sobre el campo del Otro, que seria el espacio
intermedio (A N B).

En la exposicién matematica del comic, el resto de cuadros son expre-
siones de figuras y sus dobles o reflejos en puntos especificos (a a’, b b’, etc)
asi como referencias al 16gico Lewis Carroll, quien fue contemporéneo de
Venn y ampli6 los diagramas de éste y su antecesor, Euler. Por ejemplo, la
segunda vifieta (Fig. 5) muestra los circulos de Euler que él desarroll6 afia-
diendo el Universal y que se plantea en la formulacién del «no cumplea-
flos».*

4. Dado que Arearea es una suerte de Alicia a través del espejo, la exposicion de diagramas matemati-
cos a la que lleva a Martin es también una referencia a Lewis Carroll. Por ejemplo, junto al diagrama de
la disyuntiva se repiten los circulos de Euler:

Brumal, vol. V,n.° 1 (primavera/spring 2017)
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Figura 5. Diagramas que aparecen en la exposicion matematica. En la primera vifieta
A-By B-A. En la segunda, los circulos de Euler. En la tercera A”B. En la cuarta, la
proyeccién de una figura geométrica. EI Martin Pescador, p. 134.

Los circulos de Euler y los diagramas de Venn fueron ampliados por Carroll. En Alicia a través del espejo
Humpty Dumpty discute el no-cumpleafios con la protagonista, que constituye el dilema de pertenecer
y se representa con un diagrama de Luetich:

4

no cumpleanos

29 de febrero

A diferencia del de Euler, Carroll incluye U o conjunto universal que tiene las propiedades de un con-
junto complementario.
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Es posible que la exposicién solo sea una referencia a Lewis Carroll o al
mundo de las matematicas como otra forma de reflejo de lo conocido, am-
pliando asi la diversidad de espejos que pueblan este comic, pero también
guardan una estrecha relacion con el tema de la alienacién que recorre la obra.

INFANCIA

Martin es acompafiado en su periplo por Arearea, quien trabaja para
Altan pero tampoco se identifica con este entorno. Ella es una nifia que en
vez de jugar es un juguete del politico, al que «le gusta ver[la] leer, jugar...a
veces la peina» (85). Uno de los libros que Arearea lee para Altan es la obra
de Martin y decide conocerle porque, segtin explica «en cierto modo usted y
yo hemos vivido infancias similares [donde] también hubo espejos y mu-
chos» (77-78). Efectivamente, en la de Martin hay dos pueblos que se reflejan
como en un espejo, uno en el fondo de un lago y otro idéntico construido en
la orilla. En la de Arearea, el pueblo estaba sumergido en un valle cuyas
montafias no dejaban pasar el sol, problema que se solucioné instalando es-
pejos alrededor que reflejaran la luz. Arearea se mira en Martin como en un
espejo y se convierte en su aliada porque él proporciona un camino hacia la
desalienacion.’

La infancia es uno de los temas recurrentes de la obra de Duran. En ella
se desarrolla la imaginacién y ésta «es la llave que abre la puerta, el prisma
por el que ha de mirarse cada escena que sucede y se desarrolla durante la
vida» (Duran, 2012a). Arearea, en su carta de despedida, le plantea a Martin
«He sentido que el mundo en el que he vivido desde que ingresé en la Agen-
cia es, tan solo, un reflejo grotesco de algtin otro mundo mas amable» (183) y
regresa al lugar donde pasoé su nifiez, lugar desde el que puede «mirar cada
escena» y comprender que el entorno alienante del politico es el verdadero
mundo al revés. La travesia de Arearea y de Martin es un nexo con la infancia,
es lanzar anzuelos hacia el fondo de sus recuerdos.

5. Arearea opera como la auxiliar del héroe Martin. José Manuel Pedrosa explica la 16gica del ayudante
a través de la teoria sobre el don de Marcel Mauss. Toda alianza humana se basa en un intercambio
de dones. El héroe posee algo que puede ser valioso para aquellos que se encuentra en su camino y
ellos contribuyen al éxito del héroe. Arearea necesita escapar de la Agencia y volver a su pueblo. Ella
encuentra en Martin su via de escape y a cambio le puede acompanar por el inframundo en el que se ha
sumergido. El intercambio de dones asegura la alianza de ambos.
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LABERINTO

Dado que Martin y Arearea se encuentran alienados, carentes de infan-
cia, emprenden una bisqueda metaférica. Este camino se conforma como un
laberinto por la ciudad y en €l se desarrolla una relacion de alianza entre el
héroe, Martin, y su auxiliar, Arearea. La obra de Luis Duran es rica en arque-
tipos con resonancias miticas.®

José Manuel Pedrosa estudia la literatura folcldrica y las funciones de
los mismos. En su estudio antropolégico sobre «La légica de lo heroico» afir-
ma que una de las condiciones que ha de cumplir cualquier tipo de héroe es
ser capaz de atravesar un lugar muy estrecho victoriosamente. Para Pedrosa,
«la capacidad penetradora del héroe debe acreditarse tanto en el sentido de
entrada como en el de salida del tubo. En ningtin caso puede quedarse el hé-
roe dentro. Quedarse en el interior del tubo equivale a la muerte, supone el
devoramiento por las fuerzas contrarias, aplastantes, que pueden engullir a
cualquier tipo de persona que no sea el héroe» (2003: 52). El reto de Martin y
Arearea es el de salir a tiempo de no quedar digeridos dentro de la intricada
red de tubos y pasadizos que lo conforman.

Los paseos que hacen juntos también transforman no lugares en espa-
cios significativos de intercambio social. Pero estos paseos por el mundo de la
vigilia solo son un reflejo de otros tres laberintos metaféricos por el inframun-
do, el mundo del revés y el mundo onirico. Cada uno de ellos es el anverso de
un espejo: el inframundo es el anverso del de Altan, el mundo del revés del de
Arearea y el mundo onirico el de Tutumukuku. En esta seccién se realiza una
aproximacion analitica a cada uno de ellos.

LA CIUDAD: EL LABERINTO DE LA VIGILIA

Los desplazamientos de cada personaje por la ciudad dibujan una suer-
te de laberinto que estructura la obra. La mayoria de ellos son caminantes, que
recorren las calles y el interior de los edificios trazando sendas al principio
tangenciales y después cruzadas. En este haz de trayectorias, cada uno parte
de puntos diferentes. El primero en aparecer es el misterioso vecino que solo
se mueve en circulos dentro de su casa. Después Martin y su vecino se despla-
zan por el edificio compartiendo itinerario. El siguiente personaje es Aurelia,

6. Como él mismo afirma «mis personajes (...) estan en permanente bisqueda. También dejan claro
que no conocen otra ruta en esa bisqueda que el intento de recuperar esas alas amputadas (...) las de la
imaginacion, la infancia, los arquetipos...» (2012b).
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que camina por las calles de la ajetreada ciudad para visitar a un enfermo
terminal. Y por ultimo Arearea es presentada metonimicamente a través de
sus piernas, mientras camina por un museo.” Son personajes en movimiento
que dibujan mdltiples itinerarios y desvian la travesia del lector de un punto
a otro.

Ademas de los caminos que puedan trazar unos y otros, la figura for-
mal del laberinto se expresa graficamente de varias maneras. Por una parte, el
propio Martin y otros personajes aparecen atrapados en un laberinto de espe-
jos mientras suefian. Esta figura sera analizada en la seccién dedicada al labe-
rinto onirico. Otra expresién formal es una sutil manera de cerrar los capitulos
a través de vifietas blancas o negras. Por ejemplo, el capitulo titulado «Con la
forma de un ser vivo», se cierra con una vifieta negra tras presentar a los agen-
tes de Altan espiando a Martin (Fig. 6). El siguiente capitulo, titulado «Encen-
diendo una vela donde se apaga otra», se cierra con otra blanca porque sigue
a dos vinetas en que Tutumukuku enciende una vela (Fig. 7). Las vifietas fina-
les negras se suceden a medida que Martin se implica en la biografia, es decir,
a medida que se hunde mas en un «estanque podrido» mientras las vifietas
blancas cierran los capitulos una vez que Martin comunica a Altdn su decisiéon

Figura 6. Capitulo que acaba en vifieta negra. El Martin Pescador, p. 17.

7. Existe una excepcion y es «la mosca humana», un personaje que aparece sentado fuera de su carava-
na sin desplazarse a ninguna parte. Es significativo que sea incluido aqui ya que es el tnico personaje
apartado de la ciudad, que pertenece a otro entorno y que no guarda conexién con ninguno de los de-
mas. Sin embargo, como Martin y Arearea, también él es un personaje alienado, que afiora la identidad
de «Mosca humana» adoptada en su juventud como luchador. Probablemente esta profesién sea un gui-
o al personaje original, creado por Bill Mantlo y Alt Milgrom en 1977 para Marvel cémics y que se bas6
en la vida del acrobata Rick Rojatt. Al final del comic, él también recibe la visita de Tutu en suefios y éste
le anima a volver a serlo. Al dia siguiente, recibe a Martin vestido con su antiguo traje mientras prepara
una barbacoa, orgulloso de volver a sentirse como el personaje que creé. El es la encarnacion del drama
de la alienacion que el género de superhéroes en el comic ha desarrollado como ningtin otro medio.
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de abandonar el encargo. Son una expresién formal que indica el desarrollo
de la travesia metafdrica del protagonista.®

Figura 7. Capitulo que acaba en vifieta blanca. EI Martin Pescador, p. 22.
INFRAMUNDO: BAJADA A LOS INFIERNOS

Los itinerarios de Martin se ven alterados al recibir el encargo de Altan.
El protagonista nota que unos hombres le siguen desde su lugar de trabajo
hasta su casa. Continda su rutina hasta que un dia interrumpen su clase, lo
meten en un coche y le llevan a ver al politico. Le escoltan hasta su despacho
y de aqui se desplazan a un evento publicitario encerrados en un coche otra
vez. Esta forma de desplazarse, aprisionado entre cuatro paredes, supone tan-
to una transformacién como el contacto con el submundo. En Ulysses de Ja-
mes Joyce, el capitulo dedicado al funeral del padre de Leopold Bloom tanto
el cambio en el de modo de transporte —desplazarse en carruaje en lugar de
ir a pie— como la visita al cementerio conlleva una forma de «incubacién»
que refiere tanto a los tteros como a los atatides.’ Para José Manuel Pedrosa,
el encierro en toda forma de ficcién tiene connotaciones heroicas: «es muy
comun que [los héroes] pasen o que hagan pasar, a ellos mismos o a otras per-
sonas u objetos, por espacios sumamente estrechos. Los limites y los espacios
que quedan entre rocas que chocan, puertas que se abren y se cierran, o aplas-

8. También seria interesante interpretar estas vifietas como espejos: negros cuando no hay posibilidad
de identificacién o reflejo y blancos cuando sirven como umbral o se abren a la mirada del otro.

9. James Joyce defini6 la técnica utilizada para este capitulo como «incubismo» por dos razones. La pri-
mera es que un incubo es una figura demoniaca que produce pesadillas y este capitulo estd relacionado
con la muerte. La segunda es que el paso por los espacios estrechos y lébregos simula un atatd pero
también un ttero.
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tantes mandibulas animales, pueden ser considerados como diferentes especies
de tubos de amenazante estrechez que solo el héroe, con sus potencias sobrehu-
manas, es capaz de atravesar» (2003: 2).

El encierro de Martin y de Leopold Bloom en sendos vehiculos es una
«incubacién» que lo acerca tanto a la muerte como al estado de gestaciéon. Martin
comienza a gestarse como héroe de su propia historia al atravesar las calles ence-
rrado en el coche de Altén. Esta es solo la entrada al submundo: encontrar la sa-
lida a través del laberinto de reflejos es lo que definira su naturaleza heroica.

EL LABERINTO DE AREAREA: ALICIA A TRAVES DEL ESPEJO

El laberinto de Arearea estd al otro lado del espejo de la aburrida vida
de Martin y constituye un divertido mundo de estrafalarios personajes. Ella
desvia continuamente los itinerarios de Martin, obligandole a romper con sus
rutinas y arrojando luz sobre los oscuros tubos cerrados que componen el
entorno de Altan, el politico.

Arearea es el resplandor, el faro que alumbra el camino. En su primera
aparicion, ella se encuentra en un museo observando el cuadro que lleva su
nombre, el Arearea de Gauguin, palabra haitiana que significa pasatiempo o
entretenimiento alegre. Tras disfrutar de la exposicién va al aseo y se cambia
los zapatos por unos nuevos con girasoles que acaba de comprar. El simbolo
del girasol se repite a lo largo del comic: el abuelo de Martin es el Sr. Tornasol,
Martin tiene girasoles en su delantal y la Mosca Humana usa una toalla con
impresiones de girasoles. Todos ellos llaman la atencién de Arearea, cuyos
pasos buscan el sol como los heliotropos de sus zapatos.

Arearea es una suerte de Alicia Lidell que quiere volver a su casa. La
relacion entre ambas se hace evidente la primera vez que se introduce la figu-
ra de Alicia mientras Arearea lee el primer capitulo que Martin escribe para la
biografia falsa de Altan. Este relato comienza describiendo el pueblo y el ofi-
cio del abuelo como pescador. Mientras esperan que los peces piquen, el
abuelo le explica que su pueblo es una copia exacta del que hay sepultado bajo
el agua y que esto les llevé «a construir otro pueblo, junto a la orilla, exacta-
mente igual que el que abandondbamos» (58). Estas palabras se presentan
sobre una vifieta de fondo negro que sirve de transicién para una serie de seis
vifietas que operan como digresion y, sin texto, muestran a Alicia en el mo-
mento en que descubre que la superficie del espejo en que se mira es acuosa,
la puede atravesar con la mano, e introduce la cabeza. Lo que ve se muestra a
toda péagina: es el pueblo sumergido de Martin acompafiado por las palabras
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«Mientras los cebos descendian lentamente hasta el corazén del pantano»
(Fig. 8). Alicia es Arearea asoméandose a la infancia de Martin. Arearea, su-
mergida en el mundo de tinieblas del politico, observa esos cebos y Martin se
convierte en el pescador que la puede ayudar a salir de él. Por eso le acompa-
fia en su periplo, le ensefia a nadar en las turbulentas aguas del mundo de
Altan, y cuando él sale a flote ella encuentra el camino a casa.

Arearea atraviesa el espejo como la Alicia de Lewis Carroll y guia a
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Figura 8. Arearea como Alicia. El Martin Pescador, p. 59.

Brumal, vol. V,n.° 1 (primavera/spring 2017)

57



58

Esther Claudio

Martin por su mundo, el mundo del revés, presentando curiosos personajes
que ofrecen diferentes reflexiones sobre la funcién de los espejos y ofreciendo
claves para encontrar la salida al laberinto de la alienacién. Uno de esos luga-
res es la exposicién de cuadros matematicos ya comentada. Otro es la casa del
vecino, quien escribe una enciclopedia llamada «Especulum Mundi» o espejo
del mundo. En ella anota los datos maés triviales de la existencia como «8'45:
Una arafa se desliza, como una sombra chinesca, por la pared de la habita-
cién» para crear «el espejo en el que se refleja todo lo que se ha hecho en el
mundo desde su conocimiento hasta su fin» (130). El misterioso vecino parece
inspirado por los gemelos Tweedle de Alicia a través del espejo, ya que su per-
cepcion de la existencia y de los espejos enfatiza la copia. En la obra de Carroll,
los gemelos son copias especulares el uno del otro o enantiomorfos. Cuando
llega Alicia, ellos estdn de pie al lado con un brazo por el hombro del otro.
Luego ensefian a Alicia como saludar a alguien y al darse la mano el uno al
otro conforman un reflejo perfecto. Su naturaleza especular se enfatiza por su
palabra favorita: «Contrariwise». También en este capitulo aparece el rey de
corazones sofiando con Alicia y ésta, a su vez, soniando con €l, lo que refuerza
el caracter especular del episodio: Alicia suefia con el rey, quien suefia con
Alicia, quien suefia con el Rey, etc. Los gemelos Tweedle le dicen a Alicia que
ella no es mas que «a sort of thing» en el suefio del rey, una referencia a la fi-
losofia de George Berkeley para quién lo fisico no es mas que «A sort of thing»
a los ojos de Dios."” Tanto la imagen enantiomorfa que devuelve el espejo
como la incertidumbre existencial de este capitulo de Alicia forman parte del
encuentro con el vecino en el comic de Luis Duran. El vecino copia la realidad
como los espejos devuelven copias de la misma.

En general, Arearea es un catalizador de encuentros y de esta manera
transforma meras zonas de transito en espacios de intercambio social. Como
se explico anteriormente, todos los personajes trazan itinerarios por la ciudad
y la narracién sigue sus pasos, dotando a la obra de una estructura laberintica.
Todos son caminantes, habitantes de la ciudad moderna que, como Leopold
Bloom, surcan sus calles y travesias ajenos a los numerosos estimulos exter-
nos mientras pasan las horas en el tiempo lento de lo cotidiano, de lo insigni-
ficante.”! Y como el sujeto anénimo de la sobremodernidad descrita por Marc
Augé, pasean por no lugares, espacios donde la interaccion social se dificulta.

10. Véase la interesante interpretaciéon de Martin Gardner de este pasaje en Annotated Alice: The Defini-
tive Edition.

11. Para un estudio de lo cotidiano y el aburrimiento en la novela gréfica, véase el libro de Greice Sch-
neider What Happens when Nothing Happens.
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Ellos deambulan con cara seria por las calles, esperan el metro, hacen cola en
los museos y en definitiva atraviesan zonas de transito sin interaccién. Los no
lugares estan sujetos a una fuerte normativa social, que mantiene el orden y
las reglas del comportamiento civilizado. En ellos, la identidad depende de
un carné, tarjeta de crédito o documento oficial por oposicién a un lugar don-
de esa identidad viene dada por resonancias personales o afectivas. Los pro-
tagonistas de esta historia son habitantes de la sobremodernidad pero Area-
rea cataliza los intercambios sociales y conecta los caminos del extrafio vecino,
de Martin, y de otros personajes que de otra manera hubieran seguido avan-
zando de manera tangencial. En el laberinto de la ciudad, las desviaciones de
Arearea operan como dones que ayudan al héroe a encontrar la salida. Su
amistad se forja en el camino, transformando el mero desplazamiento en tra-
vesia simbodlica. De esta forma, lo que eran no [ugares, meras calles de transito,
se convierte en espacios de conocimiento.

EL LABERINTO ONTRICO: EL ANVERSO DE LA VIGILIA

Martin desciende a los infiernos a través de tubos laberinticos. Arearea
se alia con él y caminan juntos por el mundo del revés. Pero ninguno de los
dos tiene la clave para encontrar la salida hasta que conocen a Tutumukuku y
a Aurelia, quienes les invitan al otro lado del espejo de la vigilia, al mundo de
los suefios. En EI Martin pescador, Tutumukuku opera como psicopompo por
el inframundo para guiarlo hasta la salida.

En el reino de los suefios, tanto Martin como después Tutu y su amiga
Aurelia aparecen perdidos en laberintos de espejos (Figs. 9, 10 y 11).

El laberinto es la expresion gréfica de la confusion y desasosiego que
experimentaron cada uno de ellos en diferentes circunstancias, la forma que
toma la busqueda vital. En el suefio en que Martin aparece dentro de un labe-
rinto, éste quebranta las normas de la razon y atraviesa uno de los espejos que
conforman sus paredes. Del otro lado encuentra a Tutu y es testigo de la des-
truccidén metaférica de Altan. Simbodlicamente, este suefio le ofrece una salida a
su coyuntura personal: no dar por sentadas las circunstancias que parecen tan
invariables y naturales como la dureza y las propiedades fisicas de un espejo.
Martin finalmente se da cuenta de que puede oponerse a Altan y sentirse libre.

Cuando Martin despierta, acude a una cena con el politico, donde le
comunica su decisién de abandonar el encargo. La cena opera como una lti-
ma bajada al inframundo en la que Martin, como una suerte de Perséfone en
el Hades, evita probar bocado para no regresar jamas. Le sirven cochinillo,
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Figura 12. Martin observa la comida y evoca su suefio en el laberinto. EI Martin
Pescador, p. 149.

pero mira el animal muerto con suspicacia (Fig. 12). El cochinillo, la cena, la
opulencia, la bienvenida de Altan, todo es un potlatch que establece un inter-
cambio de dones aplazado entre Martin y el politico.” Si Martin acepta la
hospitalidad de su anfitrién, quedara en deuda y debera pagarla con su traba-
jo. En la siguiente vifieta, Martin le comunica que «no pued[e] escribir su li-
bro» (150), se levanta, se marcha, y la dltima vifieta es blanca y vacia, sefialan-
do la luz al final del ttinel. Durante la cena se intercala una vifieta que hace
alusion al laberinto del capitulo anterior, con la mano de Martin reflejada has-
ta el infinito por los miles de espejos antes de acercarse a su superficie y com-
probar que la podia atravesar. La labor de Tutu como psicopompo, la materia-
lizacion de los temores del protagonista en forma de laberinto, en definitiva,
el mundo onirico, devuelven una imagen triunfante a Martin de si mismo. En
el espejo de los suenos, éste encuentra el héroe que necesita ser, el espejo en
que mirarse, su identidad y por tanto la salida del laberinto.

12. Marcel Mauss explica que a través de los festines, banquetes y en definitiva una generosa distri-
bucién de alimentos y bienes en teoria gratuitas se hace alarde de la superioridad del anfitrién o tribu
anfitriona al tiempo que se establece una deuda de los invitados hacia los donadores: «Potlatch significa
esencialmente «alimentar», «consumir». Estas tribus, muy ricas, que viven en las islas, en la costa o entre
las Montafias Rocosas y la costa, pasan su invierno en una fiesta perpetua: banquetes, ferias y mercados
que, al mismo tiempo, constituyen la solemne reunién de la tribu» (2009: 76-77) y concluye «Hemos
detectado este tipo de formas intermedias en el mundo indoeuropeo antiguo, en particular entre los
tracios. Este tipo de derecho y de economia contiene diversos temas, reglas e ideas. Evidentemente, el
mas importante de esos mecanismos espirituales es aquel que obliga a devolver el presente recibido»
(2009: 79).
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Lo ONIRICO COMO ORIGEN DE LO FANTASTICO

Lo onirico se establece asi como espacio curativo. Martin necesita recu-
perar su identidad cuando todo se ha vuelto del revés: los politicos que pro-
mueven confianza son sospechosos, las nifias se comportan como adultos, sus
recuerdos son recuerdos de otro y los espejos no reflejan sino que alteran la
percepcion o actiian de umbral. En este sinsentido, el mundo de la vigilia, el
orden apolineo es secundario y lo onirico, lo ilégico y lo dionisiaco es donde
se pueden hallar respuestas.

Esta es una constante en la obra de Duran. Por ejemplo, en Una colmena
en construccion, también explora la relacién entre vigilia y suefio:

En este libro, Jacinto, uno de los personajes ve este mundo que habitamos como
una copia, algo tosca y atn sin pulir, de ese otro mundo que se nos representa
por medios oniricos. De hecho, el personaje lleva 40 afos intentando superpo-
ner ambos mundos, el real y el onirico y que estos coincidan a la perfeccién. Por
eso construye su catedral. El sehor Don Pipo tiene una llave que solo abre puer-
tas sofiadas. El mundo onirico tiene en este libro un papel referencial en unos
casos, sincrénico en otros, poético siempre (Duran, 2014).

Asimismo, en su obra mas reciente, Orlando y el juego, recupera el per-
sonaje de Tutu y lo sitta en diferentes planos oniricos. El suefio en la obra de
Duran es siempre la existencia verdadera de la cual la vigilia solo es una copia
descolorida.

Para Jorge Luis Borges, toda ficcién es una forma de suefio y toda exis-
tencia es un emocionante laberinto en el que nunca se sabe lo que hay al final
de cada giro o esquina: «El camino es fatal como la flecha / Pero en las grietas
estd Dios, que acecha» (OC, 3: 153). En las grietas asoma lo inconcebible, lo
maravilloso, lo que escapa a la razén. Las grietas en El Martin Pescador son
aquellas instancias en que lo onirico invade lo real.

Al alterar las normas de los suefios, al dejar de ser caéticos y simboélicos
y los personajes se comunican con el soflador como lo harian con él en la vigi-
lia, se produce lo fantastico. La aparicion de Tutu y de Aurelia en el salén de
Martin establece un didlogo entre ambas ontologias que cuestiona el mundo
real. Como afirma Tzvetan Todorov (1995), desde La Metamorfosis de Kafka, lo
fantéstico ya no enfrenta lo real y lo irreal sino dos realidades distintas. Nancy
H. Traill (Lomefia, 2013), desarrolla la teoria de Todorov y clasifica distintas
relaciones entre lo real y lo fantastico, define el estado en que lo sobrenatural
irrumpe desde lo natural (el caso de la narrativa kafkiana) como lo fantastico

Brumal, vol. V,n.° 1 (primavera/spring 2017)



De anzuelos y espejos 0 como encontrar la salida al laberinto de la alienacion

paranormal. La ONG de Tutu y Aurelia por la que salvan a la gente a través
de los suefios describe precisamente este modo: cuando lo sobrenatural toma
el control de lo natural desde la propia légica de lo real. Los suefios que dejan
de comportarse de manera cadtica para ofrecer un discurso coherente, una
explicacion racional en el salén de la casa, y que ademas tienen consecuencias
en el comportamiento de los personajes una vez despiertos.

Asi se conforma uno de esos laberintos borgianos en los que el que sue-
fia es sofiado y viceversa, multiplicando dimensiones como los espejos enfren-
tados multiplican las imagenes ad infinitum. En este punto, Arearea plantea la
cuestion clave que toda la obra pretende responder: «;Se imagina, sefior Mar-
tin, que no fuéramos personas sino solo...solo sus reflejos?» (88). El espejo pue-
de ser una forma de heliotropo que arroja luz donde no la hay, como Arearea
en la vida de Martin. Pero la esencia del espejo es yuxtaponer dos realidades
opuestas, como lo fantastico abre la puerta al didlogo entre dos ontologias. Si
la copia o el reflejo es tan real como el original, se subvierte la jerarquia entre
ambos d6rdenes y se produce una dislocacién del orden de lo real.

Lo real no solo queda transformado, sino que su validez se pone en
entredicho. Para David Roas, el elemento fantastico casi siempre altera inevi-
tablemente la 16gica de lo no fantastico y «su dimensién transgresora va ine-
vitablemente mas alla de lo textual: su objetivo es siempre cuestionar los codi-
gos que hemos disefiado para interpretar y representar lo real» (2009: 108).
Por ello la «presencia imposible problematiza el precario orden o desorden en
el que fingimos vivir més o menos tranquilos» (2009: 116). En EI Martin Pesca-
dor, Arearea afirma que el mundo supuestamente real es el que esté al revés:
«yo creo que he vivido en algtn lugar borroso, como en el interior de una
imagen vista por equivocacién desde algtin angulo incorrecto» (184) e insta a
Martin a transformarse y percibir lo que le rodea de otra manera. Efectiva-
mente, la subversion de la l6gica de los suefios supone una alteracién en el
modo de percibir la vigilia que altera la naturaleza y la experiencia de los
personajes.

EL SURREALISMO COMO LENGUAJE

El mundo onirico y lo fantdstico como grieta por la que se cuela y lo
modifica, provocan un cambio sin retorno y al final de la obra, no solo los
protagonistas sino varios personajes secundarios resultan transformados. Por
ejemplo, el extrafio vecino que dedica su vida a anotar datos de lo més insig-
nificantes para crear una enciclopedia que sea «Espejo del Mundo» aparece
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feliz dibujando una flor. Arearea desea que «ese sefior que lo anota todo, se
dedique solo a recopilar cosas ttiles» (184). Los propios personajes de la obra
afirman que el «Espejo del mundo» no consiste en la copia, en la descripciéon
detallada del entorno y los sucesos como los describiria un discurso realista,
sino en la metéfora, en la imagen que no puede ser reducida al silogismo de la
razon.

Para Roman Jakobson, el desarrollo de un discurso se alinea en torno a
dos formas seménticas: un tema puede llevar a otro por similitud, utilizando
la metafora, o por contigiiidad, con la metonimia. Con respecto a los suefios,
él considera que la cuestién decisiva es si los simbolos y las secuencias tempo-
rales se basan en la contigiiidad (lo que Freud llama «desplazamiento») o en
la similitud (la «identificacién» freudiana). En literatura, Jakobson encuentra
dos maneras de narrar o de expresion artistica: metonimica o metaférica: «The
primacy of the metaphoric process in the literary schools of romanticism and
symbolism has been repeatedly ackowledged, but it is still insufficiently rea-
lized that it is the predominance of metonymy which underlies and actually
predetermines the so-called “realistic” trend, which belongs to an interme-
diary stage between the decline of romanticism and the rise of symbolism and
is opposed to both» (2004: 77).

Esta misma predominancia alternativa entre ambos procesos se obser-
va también en otras formas artisticas no verbales como el cine o la pintura: «A
salient example from the history of painting is the manifestly metonymical
orientation of cubism, where the object is transformed into a set of synecdo-
ches; the surrealist painters responded with a patently metaphorical attitude»
(2004: 77).

En EI Martin pescador, el predominio de lo onirico es el predominio de
la metéfora. En el primer suefio donde Tutumukuku consigue hablar a Martin
le informa de que «nuestra comunicacién se limita en estos momentos a aso-
ciaciones de ideas, emociones, imagenes...resumiendo...a simbolos» (116-117).
La predominancia de los suefios en el comic hace que esta gramatica aparen-
temente caética sea el lenguaje narrativo principal. La metafora es lo que Mar-
tin necesitaba para contar su historia y su travesia por el mundo onirico faci-
lita la liberacién entre significante y significado del mismo modo en que
iméagenes y objetos aparentemente desvinculados establecen una relacion se-
mantica por contigiiidad. Tutu exhorta a Martin a escribir: «Lo primero que
ha de hacer usted cuando despierte es escribir los suefios que haya tenido
durante la noche... asi que tenga siempre un cuaderno a mano» (154). Escribir
sus suenios es describir lo que narra el comic asi que contar su propia historia
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De anzuelos y espejos 0 como encontrar la salida al laberinto de la alienacion

se convierte en una forma de recuperar su identidad. Martin aprende el len-
guaje de lo fantdstico para poder narrar sus vivencias.

La infancia es, segtin Lacan, el espacio en que se produce la primera
forma de alienacién: reconocerse en un espejo como otro y carecer de nexo
con el mundo. Los protagonistas de El Martin Pescador sufren un proceso simi-
lar al ser despojados de sus recuerdos ante unas circunstancias opresivas. Sin
embargo, en esta obra, la infancia es un lugar de curacioén porque alberga el
potencial de lo fantéstico. La laberintica travesia que deben realizar Arearea y
Martin hasta encontrarse a si mismos es un viaje hacia el lago donde verse
reflejados, donde saber quiénes son y donde echar sus anzuelos hacia el olvi-
dado mundo de sus recuerdos. Para Luis Duran, el puente con los dias de la
nifiez en la edad adulta es el espacio onirico. Los suefios son el resquicio de la
metéfora, de la liberacién entre significante y significado y por tanto de las
normas de la razén.

Este articulo persigue el drama de la alienacién como el hilo de Ariad-
na que permite explorar y conjugar dichos elementos. Esta doble vertiente de
la alienacién se expresa graficamente en EI Martin pescador a través de dos
objetos simbdlicos, el espejo y el laberinto. Martin, el protagonista, se aliena al
asomarse como en un espejo al siniestro mundo del politico Martin Altan y la
carencia de una identidad, de un reflejo propio, es el impulso para recorrer el
laberinto que lo lleva hasta el mundo fantastico de lo onirico. Los paseos que
hacen juntos también transforman no lugares en espacios significativos de in-
tercambio social. Pero estos paseos por el mundo de la vigilia solo son un re-
flejo de otros tres laberintos metaféricos por el inframundo, el mundo del re-
vés y el mundo onirico. Cada uno de ellos es el anverso de un espejo: el
inframundo es el anverso del de Altan, el mundo del revés del de Areareay el
mundo onirico el de Tutumukuku. Pero solo en el de los suefios se puede
percibir «esa linea que separa el cielo de la tierra y que los alquimistas llama-
ron, con toda razon, el Sanctus Locus» (Duran, 2012a), la linea que divide la
sinraz6n de la cordura, la vigilia del suefio, lo fantastico del sinsentido.
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