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Resumen

La novela de Mary Shelley Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) supone la creación 
de un nuevo mito popular muy presente en el imaginario colectivo gracias, en gran 
medida, a la labor cinematográfica. Muchas son las adaptaciones literarias o teatrales 
que han indagado en el carácter monstruoso del personaje desde prismas diferentes. 
La dramaturga Angélica Liddell, con su pieza poético-dramática titulada Frankens-
tein, propone un espectáculo de títeres que sirve de punto de partida para una profun-
da reflexión y actualización del mito y, en mayor medida, acerca de la relación entre el 
creador y su creación. En efecto, Liddell cuestiona la relación entre el «yo» y la alteri-
dad al asociar la monstruosidad a un arquetipo constitutivo del ser humano. 
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Abstract

Mary Shelley’s novel Frankenstein; or, The Modern Prometheus (1818) involves the crea-
tion of a new popular myth very present in the collective imagination thanks, in large 
part, to film works. There are many literary or theatrical adaptations that have explo-
red the monstrous nature of the character through different prisms. The playwright 
Angélica Liddell, with her dramatic-poetic piece entitled Frankenstein, proposes a pu-
ppet show that serves as a starting point for a deep reflection on and an update of the 
myth and, even moreso, about the relationship between the creator and his creation. 
In effect, Liddell questions the relationship between the ego and otherness, associa-
ting monstrosity to a human constitutive archetype.
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R
La primera versión de la novela Frankenstein o el moderno Prometeo de la 

joven Mary Shelley se publica en 1818, alcanzando un notable éxito, que se 
traduce en la proliferación de múltiples adaptaciones, en menos de una déca-
da, y las dos ediciones corregidas que publicará la autora en vida. En la carte-
lera teatral de la época, en 1823, Richard Brinsley Peake estrena Presumption: 
or the Fate of Frankenstein, pieza que la propia Shelley vio representada en el 
English Opera House, y, en 1826, se estrena el montaje Frankenstein or the Man 
and the Monster de Henry Milner. Dos acontecimientos que favorecen la difu-
sión de la figura del monstruo en la cultura popular, aunque, sin duda, la 
película Frankenstein de James Whale (1931), protagonizada por el actor Boris 
Karloff, marca un hito fundamental en la construcción de un referente visual 
del mito que pervive hoy en día en el imaginario colectivo. 

En esta disyuntiva, no es de extrañar que el protagonista de la novela 
de Shelley se haya convertido en un mito universal que, como tal, ha penetra-
do en el inconsciente cultural de las generaciones posteriores y ha dado lugar 
al nacimiento de un nuevo género basado en la fantasía, en el «merveilleux 
scientifique» (Todorov, 2005: 62), en lo que entendemos por ciencia ficción (Al-
dis, 1990). En efecto, tomando sustento en la mitología griega a través de la 
figura de Prometeo, Shelley consigue traspasar los límites de la actualización 
para generar, como apuntan Baldick y Levine, un nuevo mito basado en las 
preocupaciones de la modernidad, ya que «dramatizes certain doubts about 
the rewards of knowledge» (Baldick, 1987: 45) y se convierte en «a metaphor 
for our own cultural crises» (Levine, 1979: 3). La novela apela a un profundo 
cuestionamiento del ser humano, en su presencia y representación, así como 
en su relación con los otros miembros de la comunidad, puesto que promueve 
«un viaje que conduce al íntimo y doloroso sentimiento de una fragmentación 
insuperable; a la conciencia de una identidad monstruosa (hecha de partes) 
que se cuestiona a sí misma y busca –infructuosamente– la unidad del ser» 
(Burdiel, 2012: 95). La monstruosidad inicia, entonces, el diálogo entre un «yo» 
y la alteridad porque «[l]a novedad de Frankenstein es que nos hace ver al 
otro no desde el punto de vista de aquello en lo que coincidimos con él sino 
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escuchar su propia voz desde la diferencia que expresa.» (Rodríguez Valls, 
2011: 482).

Fruto de esta vitalidad son, sin duda, las múltiples adaptaciones de la 
novela de Shelley. En este sentido, el hecho de que las primeras fuesen obras 
teatrales evidencia la relación del teatro con los elementos fantásticos, pues 
desde el inicio de su historia abundan los artilugios que permiten la aparición 
de dioses, espectros, animales animados, robots, etc. Todo un despliegue téc-
nico que favorece la ilusión de realidad, de «la verosimilitud de lo increíble» 
(Liddell, 1993b: 91), de estos personajes nacidos de la imaginación de sus auto-
res; en otros términos, incide en la aparición de un componente sobrenatural 
en la puesta en escena. De hecho, en las propuestas dramáticas de las van-
guardias históricas se aprecia una búsqueda, inspirada en los postulados de 
Henrich von Kleist (2005), por sustituir a los actores de carne y hueso por 
muñecos, que derivaría en los montajes de los creadores futuristas (Depero o 
Pampolini), dadaístas (Taeuber-Arp) o de la escuela de la Bauhaus (Schlem-
mer o Klee), pero, lejos de parecerse a espectáculos para un público infantil, 
las marionetas invocan directamente al mundo de los adultos. 

En el ámbito hispánico, a finales del siglo xix, empiezan a florecer tex-
tos que centran su atención en marionetas, muñecos, títeres, que se transfor-
man en los verdaderos protagonistas de la acción. Prueba de ello, es la labor 
del dramaturgo Jacinto Benavente, quien en su Teatro fantástico (1892) y, en 
particular, con su pieza breve El encanto de una hora, otorga vida a dos figuras 
de porcelana que dialogan sobre el escenario. Ya entrados el siglo xx, Jacinto 
Grau se acerca al universo de los muñecos en su destacado El señor Pigmalión 
(1923), Valle-Inclán escribe el Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte (1924), 
cuyas obras breves mezclan actores y marionetas, o incluso García Lorca pa-
rece haber escrito su Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín (1928) para 
un espectáculo de títeres. Estos ejemplos1 muestran claramente el interés por 
crear personajes manipulados por el actor o el titiritero, que incluso pueden 
compartir escenario con personajes de carne y hueso, lo que enfatiza la dialéc-
tica entre el creador y su creación –núcleo temático básico de la novela de 
Shelley–.

La propuesta teatral de Angélica Liddell (Figueres, 1966), en los inicios 
de su carrera dramatúrgica en la década de 1990, se enmarca justamente en 
esta tradición española y, más concretamente, su obra poético-dramática 

1 El artículo de Checa (2009) ofrece un panorama sumamente clarificador sobre las diferentes 
obras que constituyen tanto el germen vanguardista del uso de muñecos y títeres en la escena teatral 
mundial como en el caso particular de España. 

BRUMAL-OTOÑO.indd   111 17/12/14   11:27



Laeticia Rovecchio Antón

Brumal, vol. II, n.º 2 (otoño/autumn 2014)112

Frankenstein. Esta obra, escrita en 1997 y estrenada en enero de 1998 en la sala 
Cuarta Pared de Madrid,2 fue creada para actores y títeres, siguiendo la técni-
ca japonesa bunraku, aunque posteriormente en 2009 se publicaría como un 
poemario de versos libres. A pesar de su postura un tanto escéptica acerca del 
valor de Frankenstein en su currículo dramático, durante la presentación de la 
edición del libro en el Centre Cultural Blanquerna de Madrid el 16 de junio de 
20093 –más de una década después de su escritura y estreno–, esta obra co-
necta directamente con el devenir dramatúrgico de la autora, ya que «[s]i tra-
zamos una línea en el teatro de Angélica Liddell desde 1993 hasta el 2002 en-
contramos una temática común centrada en profundizar en los elementos 
familiares en todas sus vertientes –contratos religiosos, padres, hijos, pareja, 
procreación– que se llevará a cabo subvirtiendo sus órdenes hasta generar 
ritos desnaturalizados, “crimen”» (Eguía Armenteros, 2007: 176). Dentro de 
estas coordenadas temporales se sitúan las primeras creaciones de Liddell en 
las que el sexo y la muerte se conjugan continuamente:4 Dolorosa (1994) –una 
prostituta que ejerce su profesión en búsqueda de amor–, Morder mucho tiempo 
tus trenzas: las condenadas (1996) –un amor homoerótico entre Primera y Se-
gunda dominado por la violencia frente a una tragedia inminente–, Suicidio de 
amor por un difunto desconocido (1999) –la violación de una joven, Blanquita, 
condenada a contraer matrimonio con un muerto– y La falsa suicida (2000)  
–una reescritura de los personajes shakespearianos Horacio y Ofelia de Hamlet 
desde una cabina de peep-show–. Además, la relación entre el creador y la 

2 No he visto la representación del espectáculo en el momento de su estreno ni tampoco he 
localizado ninguna copia filmada, por lo que las referencias a la puesta en escena de la obra provienen 
de las diferentes reseñas de dicho estreno en 1998 y de las fotos, recogidas en el archivo Parnaseo 
de la Universitat de València, cuyo contenido está disponible en su página web: <http://parnaseo.
uv.es/ars/autores/liddell/frankenstein/imagenes/imagen1.htm>. Al ser el teatro un género que no 
solo depende de un texto previamente fijado por su autor sino que necesita de la representación para 
adquirir su plenitud, y con mayor relevancia todavía si el texto y la dirección escénica son llevados 
a cabo por la misma persona –en 1993, junto a Gumersindo Puche, fundó la compañía Atra Bilis 
en la que realiza la dramaturgia, la puesta en escena y la actuación de sus espectáculo–, se vuelve 
sumamente productivo recurrir tanto a la obra escrita como a la puesta en escena. Por ello, durante 
todo el estudio haré referencias a ambos soportes para un pleno entendimiento del propósito de la 
dramaturga y directora Angélica Liddell.
3 «Con Frankenstein no me identifico en absoluto, me parece una cursilada espantosa. Eso... Era yo 
una cría, cuando piensas que todo lo que tienes que escribir tiene que tener que ver con la belleza y la 
muerte». Esta cita de la dramaturga corresponde a una transcripción del vídeo posteado por el propio 
centro cultural, a través de su canal de Youtube, el 20 de agosto de 2009, disponible en 
<https://www.youtube.com/watch?v=BgzowesfgoQ&index=3&list=PLC262D33FEAC85F21> [Fecha 
de consulta: 11.11.2014]
4 Muchos son los textos que son todavía hoy en día inéditos (La condesa y la importancia de las 
matemáticas, 1990; El amor no se atreve a decir su nombre, 1994; Menos muertos, 1997; Ramargo y recordada y 
la voluntad de los insectos, 1998; y Agua y limonada en el Madison Square Garden, 1999) o que han conocido 
un estreno, pero no se han publicado (Greta quiere suicidarse, 1993; El jardín de las mandrágoras, 1993; La 
cuarta rosa; 1996; y Y tu mejor sangría, 2003). 
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creación se prolonga en la deformidad del núcleo familiar, pautado por prác-
ticas sexuales perversas, del Tríptico de la aflicción5 –El matrimonio Palavrakis 
(2001), Once upon a time in West Asphyxia (2002) e Hysterica Passio (2003)–, que 
desembocará en su rechazo a la maternidad en la acción performativa Lesio-
nes incompatibles con la vida (2003). Si bien Frankenstein pertenece a este primer 
ciclo de la dramaturga, arraiga la búsqueda de la monstruosidad en las prác-
ticas sociales, puesto que «Liddell no describe los monstruos, sino que los con-
jura, los convoca; no habla sobre los monstruos, sino a través de ellos. [...] los 
montajes de Liddell revisten una forma inmediata y provocan un enfrenta-
miento directo e intenso con el tabú» (Hartwig, 2003: 68).6

En este sentido, la decisión de la dramaturga por crear, en su Frankens-
tein, un títere explicita su afán por hablar a través del monstruo. En el teatro 
bunraku, las marionetas son manipuladas por titiriteros, vestidos completa-
mente de negro, visibles en el escenario. Así, Angélica González –nombre ver-
dadero de la dramaturga que utiliza para diferenciar la actriz de la escritora 
y directora escénica–, junto a su compañero Gumersindo Puche manipulan, 
como advierten Itziar Pascual (1998) y Elena Hevia (1998), muñecos de aproxi-
madamente un metro de altura hechos de látex. Según la propia dramaturga, 
la elección de usar títeres para la concepción de la reescritura del texto de 
Shelley no fue fruto del azar, sino que, gracias a las dimensiones de las mario-
netas que parecen casi humanas, pone en evidencia la relación próxima entre 
el creador y la creación, así como la monstruosidad subyacente de la propia 
criatura: «Aportan [los muñecos] más credibilidad a la hora de tratar al mons-
truo. Es una forma de expresión muy hermosa que encaja con la propuesta 
lírica que pretendo. Son seres creados por nuestras manos, y en cierto modo 
reproducíamos la historia de Víctor Frankenstein al dar forma a nuevas cria-
turas. Así podíamos sentirnos creadores en el sentido más primordial y lite-
ral» (Víllora, 2009: 10). 

5 De hecho, para la puesta en escena de los tres espectáculos, Liddell recurre nuevamente a la 
imagen del muñeco: «El matrimonio Palavrakis, obra en la que la horizontalidad del suelo se ve 
sustituida por una montaña de cuerpos de muñecas de plástico con los miembros desarticulados [...] 
En Once upon a time in West Asphixia el techo está tapizado con osos de peluches colgados como en 
una barraca de feria. En Hysterica Passio numerosos hilos rojos unen a los personajes en escena a unas 
guirnaldas de luces de feria...» (Garnier, 2012: 127). Con ello, la dramaturga promueve una estética 
intensamente visual, que recuerda las instalaciones de la artista plástica francesa Annette Messager, 
que se caracteriza por presentar peluches y muñecos desmembrados. Ambas creadoras enfatizan y 
corrompen estos juguetes infantiles para demostrar el horror que encierra nuestra cotidianidad.
6 Entre estos temas tabúes que apunta Hartwig se puede destacar: las violaciones de las niñas en Y 
cómo no se pudrió... Blancanieves (2005) o Yo no soy bonita (2005); la violencia de género en Enero (2006) o 
La casa de la fuerza (2009); la inmigración en Y los peces salieron a combatir contra los hombres (2003) o Perro 
muerto en tintorería: Los fuertes (2007); o el abuso de poder en El año de Ricardo (2005).
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Liddell decide trabajar con el monstruo sin nombre7 de Shelley para 
reflexionar sobre diferentes conceptos –creador/criatura, belleza/fealdad, 
vida/muerte– para recoger el dolor y el horror de la humanidad. Al igual que 
la novelista inglesa, la dramaturga opta por reconstruir una historia lineal, 
ordenada cronológicamente desde el nacimiento hasta la persecución del 
monstruo después de la muerte de Elisabeth (curiosamente Liddell opta por 
un final más abierto sin un castigo, pues ni Víctor Frankenstein ni su criatura 
mueren). A través del moderno Prometeo, del plasticator que perpetúa la espe-
cie, aunque esta vez mediante el cuerpo de cadáveres humanos, Shelley des-
vela, justamente, la atracción que siente el individuo por la parte oscura de la 
humanidad, por nuestra monstruosidad –consensuada directamente con 
nuestra propia hipocresía que consiente la creación de dichos monstruos, 
aunque, finalmente, los repudian–.8 Al fin y al cabo, la escritora británica 
ofrece una profunda reflexión sobre la naturaleza humana, sobre el afán de 
creación que despertaba la revolución científica impulsada por el positivismo. 
Un afán de grandeza que necesariamente desemboca en castigo del y para el 
hombre, como son las múltiples muertes de la novela (el ciego, la niña, Wi-
lliam, Elisabeth, Víctor, etc.) y que Liddell recoge para mantener un pulso en 
contra de la era globalizada del nuevo milenio. 

El nacimiento de un monstruo

Si nos fijamos en la definición de la RAE, el término monstruosidad 
acepta dos acepciones: «Desorden grave en la proporción que deben tener las 
cosas, según lo natural o regular» y «Suma fealdad o desproporción en lo fí-
sico o en lo moral». La idea de monstruosidad se define desde el físico, la 
moral y la estética, pues se asocia a la fealdad y la anormalidad, que pone de 
manifiesto la relación directa con el otro y, más concretamente, con su mirada 
sobre el objeto considerado monstruoso. En este sentido, la monstruosidad se 
enraíza en la dicotomía ancestral entre el Bien y el Mal, entre la empresa divi-

7 La tradición ha asociado el apellido del científico con el nombre de la criatura, por lo que se 
conoce como Frankenstein. No obstante, en el original británico, Shelley no da ningún nombre al 
monstruo, sino que se refiere a él mediante sustantivos como «demonio», «diablo», «monstruo», entre 
otros. En este sentido, Liddell, fiel a la fuente literaria, retoma la anonimia de la creación: «La tarea de 
los científicos consiste en hallar nuevos nombre/pero tú,/tú has olvidado poner nombre a lo que has 
creado» (Liddell, 2009a: 20).
8 Una muestra de esta atracción se puede encontrar en el proyecto fotográfico de la americana 
Diane Arbus, en la década de 1960, a través del cual, impulsada por su fascinación, retrata personajes 
marginales, monstruos de feria, enfermos mentales, y otros seres etiquetados por su aparente 
«anormalidad». 
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na y su concepción del universo vertebrado en las contraposiciones de lo bello 
y feo, de lo bueno y malo, de lo verdadero y falso, por lo que su representación 
y existencia se transportan más allá de los límites fijados por la naturaleza, 
alejados de los patrones y los cánones diseñados por la sociedad. El hijo con-
tranatura de Víctor Frankenstein, y, por extensión, el conjunto de monstruos 
construidos por el imaginario creativo, desde personajes metamorfoseados 
en la mitología griega o romana hasta los cyborgs o zombies en claro auge en 
los últimos años, sirve de punto de partida para el estudio de la condición 
humana. 

Antes del despertar de la criatura, Shelley anticipa, durante su proceso 
de creación, el horrible resultado que se avecina. En efecto, a pesar de sus bue-
nas intenciones por crear un hombre bueno y bello, rápidamente se ven trun-
cadas por el uso de una escala demasiado gigantesca para concebir un ser hu-
mano bien proporcionado. Un hecho que Angélica Liddell también subraya: 

Intentó que su creación fuera hermosa.
Que los miembros estuviesen proporcionados 
y sus rasgos no carecieran de belleza.
¿Por qué se ha vuelto entonces tan repugnante al cobrar vida? (Liddell, 2009a: 19)

Si el experimento de Frankenstein es un éxito porque consigue crear 
vida humana a partir de otros cadáveres, solo lo es a medias, ya que su cria-
tura es horriblemente fea. Tanto es el impacto que causa esta visión del cuerpo 
re-compuesto del monstruo que Víctor decide abandonarlo. A partir de este 
primer rechazo, se puede observar el afán de Angélica Liddell por decons-
truir, en términos derridianos, esta visión horrorosa del cuerpo del monstruo 
al invertir las oposiciones jerárquicas que lo caracterizan, ya que la dramatur-
ga plantea una historia que brinda una lanza a favor del ser marginado a la 
vez que condena al resto de la sociedad por su falta de comprensión hacia 
cualquier persona diferente: 

Nuestro deber consistía en comprender al monstruo,
no abandonarle aunque nos fallaran las fuerzas.
Impedir que el barro se secara y que el molde se partiera.
Mantener la luz encendida, 
alimentar la obsesión, 
soñar con cerebros.
Acabarte para tener poder sobre ti. (Liddell, 2009a: 17)
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Esta referencia a la necesidad de comprensión del monstruo, es decir 
de ponerse en su lugar, favorece la lectura de la monstruosidad desde la es-
tética de «lo sublime», propuesta por Burke en su Indagación filosófica sobre el 
origen de nuestras ideas acerca de lo bello y lo sublime y continuada por Kant en 
sus Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime y, posteriormente, 
en la Crítica de la facultad de juzgar. En efecto, a partir del siglo xviii, la ética 
empieza a desligarse del arte y promueve una mayor libertad en sus mani-
festaciones. Con ello, la noción de belleza que regía el «buen gusto» de cada 
época deja espacio a la fealdad, a la distorsión y otras creaciones que no en-
cajaban con los cánones establecidos (Danto, 2005). Lo sublime sirve, enton-
ces, como vehículo para la producción de individualidades marginadas que 
se enfrentan a colectivos que las rechazan. El hecho de que la criatura de 
Frankenstein sea, a ojos del resto de la comunidad, un monstruo de dimen-
siones gigantescas, propio del «sublime matemático» kantiano, no solo otor-
ga un componente siniestro al relato de Shelley, sino que este se acentúa con 
la decisión de Liddell de usar títeres para el espectáculo porque «está anima-
da por un espíritu de transgresión, que, como en Foucault, Bataille, Blanchot 
y otros autores, trasciende los planos de lo político y de lo ético, y llega hasta 
la esfera de lo epistemológico y lo ontológico. Está planteando cuestiones que 
afectan al ámbito del conocimiento y de la propia existencia» (Gutiérrez Car-
bajo, 2009: 90).

Para Shelley, el monstruo se acerca más al demonio que a un individuo 
común: «La gigantesca estatura y su aspecto deformado, más horrendo que 
nada de lo que existe en la humanidad, me demostraron de inmediato que era 
el engendro, el repulsivo demonio al que había dotado de vida» (Shelley, 
2012: 189-190). En cambio, Liddell presenta a un personaje feo, pero no por ello 
menos humano que el resto de sus lectores/espectadores, cuya monstruosi-
dad se entiende como una construcción cultural que nace de un espacio sim-
bólico de rechazo del otro por su componente diferenciador. Como apuntaba 
Freud, lo siniestro, el unheimlich, traduce aquello familiar que ha dejado de 
serlo por medio de la represión: «lo siniestro se da, frecuentemente y fácil-
mente, cuando se desvanecen los límites entre fantasía y realidad; cuando lo 
que habíamos tenido por fantástico aparece ante nosotros como real; cuando 
un símbolo asume el lugar y la importancia de lo simbolizado, y así sucesiva-
mente» (Freud, 1991: 30). Y, ciertamente, la presencia en escena del títere evi-
dencia este intento de desvanecer el límite entre la ficción y la realidad, por lo 
que lo siniestro, aliado a la sublimidad, confronta al individuo con el terror 
por el engendro de un Frankenstein demasiado humano. El monstruo se 
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construye desde la heterología,9 se despliega desde la otredad, desde un lugar 
que no es el propio, desde una alteridad constitutiva. La criatura creada por 
Frankenstein no es un monstruo en sí mismo, sino que dicha etiqueta le ha 
sido impuesta por la sociedad:

No salgas.
Tu dulzura no coincide con el tamaño de tus dedos.
Ahí fuera eres cuerpo sobre todo, 
cicatrices que ellos tomarán por surcos donde clavar las azadas. (Liddell, 

[2009a: 24)

La relación entre Víctor y su creación muestra una fuerte interconexión 
porque cada uno necesita del otro para existir, para dar un sentido a sus vidas 
porque «los padres también son padres de sus hijos muertos» (Liddell, 2009a: 
20), porque «Al fin y al cabo, la historia de los enemigos/ termina siendo una 
historia de amor» (Liddell, 2009a: 43). No obstante, el científico se deshace de su 
monstruo que erra por el bosque. Esta huida hacia la soledad marca un antes y 
un después en el desarrollo psicológico del ser marginado. Si su monstruosidad 
no parece ser de gran importancia mientras vive lejos de la humanidad, cuando 
se opera el re-conocimiento de la diferencia de su cuerpo respecto al resto de la 
comunidad se presagia el terrible final de la novela de Shelley porque «aún no 
sabe que matará» (Liddell, 2009a: 25), pero se intuye su venganza. El rechazo 
que sufre la criatura, consciente de esta diferencia física, pone de manifiesto 
una nueva interconexión con todo el conjunto social que le rodea, pues revela la 
monstruosidad encerrada en cada uno de los seres humanos: 

Y debemos pensar como monstruos para que tú lo seas.
Hace falta valor para que nuestra cara retorcida aparezca en tu cara.
El monstruo ha sido nuestro espejo roto. (Liddell, 2009a: 17)

La imagen del espejo que utiliza Liddell confluye directamente con el 
original inglés, ya que, tanto en la novela de Shelley como en el drama, la mi-
rada es crucial para entender la verdadera tragedia del monstruo cuyo rostro 
reflejado en el agua, tal Narciso, le propulsa a este estado de re-conocimiento 
sobre su condición. No obstante, la dramaturga traspasa la mera visualiza-

9 Término, procedente del griego hetero (lo otro) y logos (el conocimiento), acuñado por Georges 
Bataille, en torno a los años de 1930, en sus investigaciones sobre Sade, «La valeur d’usage de D.A.F. de 
Sade (Lettre ouverte à mes camarades actuels)» (1970: 59-60), y el fascismo «La structure psychologique 
du fascisme» (1970: 339-371). Posteriormente será desarrollado por Michel de Certeau en L’absent de 
l’histoire, publicado en 1973.
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ción física de los cuerpos que le rodea para apuntar que la monstruosidad se 
esconde en el interior de las personas. 

El rechazo que sufre el monstruo es doblemente cruel porque, además 
de ser un sentimiento colectivo, parte de su propio padre, incapaz de trans-
mitir amor y afecto a su criatura. En este sentido, el monstruo se erige, según 
los postulados de la psicología analítica desarrollada por Jung acerca del in-
consciente colectivo (1991), como un arquetipo que define al individuo en su 
totalidad, pues, además de ser una imagen visual contundente e inquietante, 
representa la parte contingente del ser humano, el impulso exterior que de-
teriora la esencia de cada uno. Si la esencia de la criatura de Frankenstein se 
asemeja al sujeto universal, las características intrínsecas de la monstruosi-
dad, de la perversión evidencian el proceso psíquico humano. La dramatur-
ga, en su composición poético-dramática, a pesar de recalcar la deformidad, 
no ahonda en exceso en ella, por lo que el personaje se asemeja con mayor 
facilidad a un hombre cualquiera. Si bien se ve caracterizado por sus fuerzas 
y su proporción física descomunales, el horror que produce en los demás 
nunca permite al lector/espectador llevar a cabo ningún retrato realmente 
convincente de la totalidad de la figura del monstruo.10 

A través de las palabras y los actos, el hombre deforme se convierte en 
«aullido» (Shelley, 2012: 289), en «grito» (Liddell, 2009a: 26). A pesar de poseer 
una buena capacidad de razonamiento no tiene ninguna posibilidad de con-
vertirse en uno más, incluso el ciego lo acaba rechazando. La palabra no cons-
tituye ningún «remedio a la fealdad» (Liddell, 2009a: 26) porque «cuantas más 
palabras conoce más tristeza y temor siente» (Liddell, 2009a: 27), sino que su-
fre un proceso de corporeización, ya que encierra el significado de lo que ca-
racteriza el físico del monstruo. Sin embargo, la dramaturga decide traspasar 
esta frontera y busca ensalzar la dulzura y la ternura que brota del personaje 
porque su maldad no es más que la reacción natural del odio que ha recibido 
desde su nacimiento. 

Ternura y sensualidad: la importancia del cuerpo del otro

Durante la representación de la obra, Liddell decide marcar la interco-
nexión entre el creador y su creación mediante el uso del títere cuya figura se 

10 Seguramente por este motivo Angélica Liddell haya decidido acompañar la puesta en escena 
de su composición poético-teatral de la técnica bunraku, puesto que si el texto encierra imágenes 
desdibujadas de la monstruosidad del engendro de Frankenstein, el títere evita cualquier confusión y 
sitúa su cuerpo deforme en el centro del discurso.
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plantea como una prolongación del propio cuerpo. Ambos sujetos emanan de 
una misma fuente y, necesariamente, comparten rasgos definitorios, a la vez 
que se contraponen. De alguna manera, la dramaturga le otorga cierta sustan-
cia, cierto estar en el mundo, lo que permite llevar a cabo un diálogo directo 
con el otro. Pero no se trata de un diálogo verbal (puesto que el monstruo es 
un títere) sino corporal. Si en la técnica bunraku, los manipuladores solo for-
man parte del espectáculo porque son los encargados de dar vida a los muñe-
cos, en la pieza de Liddell la actriz sale del anonimato e inicia una relación, un 
intercambio corporal con su creación, con su monstruo. De manera que la fi-
gura del titiritero pasa de ser un objeto a un sujeto de la acción, pues ya posee 
un papel en la obra. Liddell es mujer; el monstruo, un hombre. Dos caracterís-
ticas a simple vista básicas y perceptibles con una sola mirada, pero que per-
mite mostrar la importancia del diálogo entre los dos cuerpos porque se ex-
tienden más allá de los límites del texto y asumen distintas lecturas posibles. 
En efecto, si en Frankenstein o el moderno Prometeo aparece un mundo de hom-
bres en el que las mujeres ocupan una posición retraída, la dramaturga, en 
este caso la actriz, sustituye la figura del padre encarnado por Víctor Frankens-
tein para ser madre del engendro. Esta decisión entronca directamente con su 
afán por recalcar la ternura del monstruo y, de alguna manera, por reivindi-
car la importancia de la educación en la etapa de crecimiento de cualquier hijo 
–muy presente en el Tríptico de la aflicción–. 

Liddell se acerca a la concepción desarrollada en Émile ou de l’éducation 
(1762) de Jean-Jacques Rousseau,11 que supone una revolución en la materia, a 
través de un joven huérfano sin madre y con un padre que muere prontamen-
te –una grande coincidencia con el engendro de la criatura de Víctor creada 
sin la figura materna y con un padre que lo abandona desde su nacimiento–. 
El filósofo francés propone un nuevo modelo educativo basado en el espíritu 
crítico. El aprendizaje alcanza, entonces, un orden más intuitivo que se va 
modificando según la edad de los niños para integrar las normas sociales, lo 
que le permite no marginarse de la sociedad, puesto que conoce sus reglas, 
aunque pueda emitir un juicio personal acerca de estas. En la novela, el mons-
truo es capaz de leer, aprender una nueva lengua gracias a lo que encuentra 
en su entorno. Sin embargo, Rousseau (1966: 35-37) también advierte, en el 

11 La dramaturga se aproxima a menudo a las obras de los grandes pensadores ilustrados. La idea 
del bufón de El neveu de Rameau de Diderot –se ha publicado una edición de Perro muerto en tintorería: 
los fuertes junto al clásico del filósofo francés– y la revisión de la sociedad de Le contrat social de 
Rousseau son hitos fundamentales para entender la radicalización de la dramaturgia de Angélica 
Liddell de los últimos años. 
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Libro I, que «un homme abandonné dès sa naissance à lui-même parmi les 
autres serait le plus défiguré de tous», reivindicando la importancia del papel 
del amor de la madre en la educación de los hijos. Así, la dramaturga parece 
atender a las dos enseñanzas del francés al considerar necesario el estudio del 
hombre desde el hombre, en este caso la monstruosidad física como reflejo del 
alma –nuevamente la mirada y, sobre todo, la imagen del reflejo opera un 
papel clave–, y al elegir la figura femenina como madre del títere. 

A medida que avanza el espectáculo, la progenitora se va desvanecien-
do, como también ocurre con los manipuladores del teatro bunraku que lo-
gran volverse invisibles a ojos del espectador para dejar pleno protagonismo 
a las marionetas, y subyace un componente erótico-sensual, por lo que la pro-
genitora se convierte en una posible amante. Los dos cuerpos, el títere y la 
actriz, parecen tocarse, rebozar la frontera entre el artista creador y su criatu-
ra para entrar en un juego erótico peculiar. En la novela de Shelley, el deseo 
del monstruo de tener una mujer a su lado para huir de su soledad y, por 
consiguiente, obtener una acompañante a su imagen y semejanza, «necesaria-
mente horrenda» (Liddell, 2009a: 38), da cuenta del ansia por tener una comu-
nidad propia de la que no podrá ser rechazado porque:

Quedó tan lleno y tan hermoso aquel sexo
que merece una mujer, 
aunque sea repugnante. (Liddell, 2009a: 38)

De manera que la voluntad de creación de una novia confiere al amor 
un papel fundamental –la sentencia final de la pieza de Liddell, recogida ante-
riormente en la exposición, es «la historia de los enemigos termina siendo una 
historia de amor»–, puesto que parece ser la única tabla de salvación posible:

Si no pueden sentir amor por él allá ellos, 
sentirán miedo.
Y será Víctor quien lo sienta con más fuerza.
En sus manos está.
¡Temed, temed la tiranía de los hijos!
Yo soy tu desgracia. Padre. (Liddell, 2009a: 33)

En otra obra de la dramaturga, Monólogo necesario para la extinción de 
Nubila Wahlheim y extinción (2009), ella misma adopta esta lectura sobre sus 
propias experiencias: «[m]i comportamiento es similar al del monstruo. Si no 
me aman haré todo lo posible para que sientan miedo. Soy la hija del doctor 
Frankenstein. No tengo nombre» (Liddell, 2009b: 89). Sin amor el monstruo no 

BRUMAL-OTOÑO.indd   120 17/12/14   11:27



Reescribir la fantasía

Brumal, vol. II, n.º 2 (otoño/autumn 2014) 121

puede vivir porque la soledad es demasiado pesada; solo puede desencadenar 
odio y venganza. Retomando los postulados de Jung, la criatura, mediante 
este deseo de compartir su existencia con una mujer, se encuentra en un pro-
ceso de individuación efectivo. En otras palabras, el monstruo demuestra su 
afán de individualismo que, dada su peculiaridad física, sería la única mane-
ra de poder disfrutar de la vida.

Liddell impulsa las muestras de afecto, de cariño entre el monstruo y 
su manipuladora mediante caricias que representan una forma de comunica-
ción entre dos cuerpos que no pueden usar la palabra para expresarse porque 
el uno es grito y la otra debe permanecer muda durante el desarrollo del es-
pectáculo al asumir la figura del titiritero. La elección de la dramaturga per-
mite entrever una manera de superar la primera barrera que marca la diferen-
cia con el monstruo, ya que los cuerpos también sirven de medio de expresión. 
De ahí la importancia de que el cuerpo del títere sea imponente, sea como un 
ser humano mudo que se expresa a través de su comportamiento. Las mencio-
nes a la corporeidad del monstruo son constantes, lo que plasma dos planos 
de interpretación distintos: por un lado, se trata de un personaje con una sen-
sibilidad y una ternura inigualable que acaricia, abraza, ama como se eviden-
cia en el momento en el que estrecha la niña muerta, asesinada por otra per-
sona; por otro lado, estos buenos sentimientos se contraponen con su aspecto 
físico, que le convierte en blanco de las miradas y los golpes: 

Nunca crecerá porque no es un niño, 
tendrá siempre la misma estatura,
las mismas proporciones.
No le importa quién es sino qué es.
Dónde habitará el alma de este rompecabezas hecho de cadáveres.
En vez de unido parece estar descuartizado. (Liddell, 2009a: 23)

La mirada que se ejerce sobre el cuerpo también enlaza necesariamen-
te con el concepto de lo sublime, pues marca una mezcla de deseo y de mie-
do, lo que Jean-Luc Nancy (1991) denomina el «sublime fini», consciente de 
los límites definitorios del ser humano, que desplaza la visión del horror 
desde el interior del sujeto hacia su propia corporeidad. La belleza se contra-
pone a la fealdad desde la mirada de uno mismo, pero también del otro. Si-
guiendo los postulados de Freud, se aprecia una clara referencia al discurso 
de un «yo» pautado por la «percepción-conciencia». Un enfoque que utiliza 
los estímulos tanto del mundo exterior como de la interioridad para cons-
truir el sujeto. En este sentido, el espejo se ve asociado, en términos psicoa-
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nalíticos, al reflejo de la imagen del mundo, pero no el mundo propiamente 
dicho, sino a una imagen que se hace de él. Según Lacan, se debe hacer una 
clara asociación con el mundo infantil, ya que el niño encuentra, a través del 
espejo, el reflejo de su «yo», de su aspecto físico, que se convierte en una es-
pecie de forma alienada que traduce cierto narcisismo propio del «yo» ima-
ginario. De manera que el mirarse en un espejo se entiende como una expe-
riencia básica de construcción del cuerpo –un elemento fundamental para 
convertir el ser en un todo–.

Nuevos Prometeos

Sin duda, la alusión directa, desde el título de Shelley, al mito de Pro-
meteo marca un sustrato fundamental en la configuración del personaje de 
Víctor Frankenstein, que se perfila como un moderno Prometeo, como el titán 
que desafió a los dioses. El experimento de la creación de vida humana repre-
senta, tomando las palabras de Edgar Allan Poe, la «experiencia de los lími-
tes», es decir, la perdición y la destrucción del «yo». La empresa científica de 
este nuevo Prometeo nace de un profundo afán por sobrepasar los límites fi-
jados por la naturaleza. Su capacidad para insuflar aliento a la criatura no solo 
desvela sus aptitudes técnicas, sino, justamente, su desafío al orden natural. 
De ahí que, inevitablemente, Víctor Frankenstein deba ser castigado por su 
osadía al alterar el orden natural. Pero la novelista decimonónica modifica la 
condena del personaje, pues los dioses no toman cartas en el asunto, al ser su 
propia criatura la que asume este papel. Así pues, Mary Shelley lleva a cabo 
una dura crítica en contra del positivismo de su época, en contra de la evolu-
ción científica que florece a partir del siglo xix, fruto de las revoluciones in-
dustriales que conocerán muchos países europeos, en contra del denominado 
mito del progreso:

Si para Victor Frankenstein el paso de la pseudociencia a la ciencia conlleva el 
triunfo en la empresa que le venía preocupando desde su niñez, la creación de 
la vida, para Mary Shelley la Ciencia con mayúsculas muestra sus fallas, de ahí 
que, como primera novela de ciencia ficción, Frankenstein, o el moderno Prome-
teo cuestione, como la hará posteriormente toda una tradición literaria variada 
y rica, los adelantos científicos que, en este contexto concreto, han desafiado la 
naturaleza de un Dios creador y, por tanto, sólo pueden conducir a la destruc-
ción. (Pulido Tirado, 2012: sp)
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En la novela, la ciencia recibe un tratamiento moralizante, ya que se ve 
vencida por su propio fruto en contra de la hybris, el orgullo y la soberbia del 
ser humano. En el caso de la obra dramática de Liddell también se percibe 
una dura crítica en contra del devenir de nuestra sociedad, pues, como apunta 
Heredia, el fin de milenio se caracteriza por «la desarticulación de la idea de 
progreso, de la emergente fragmentación del sujeto, de la crisis del núcleo fa-
miliar, de la noción globalizadora» (citado por Eguía Armenteros, 2007: 176). 
Esta fractura entre la tradición y el progreso, entre la percepción de un sujeto 
cada vez más fragmentado en la era de la globalización, evidencia el afán de 
la dramaturga por volver su mirada hacia este arquetipo junguiano, hacia 
una tradición más ancestral y común a todos los seres humanos. De hecho, la 
voluntad de crear un espectáculo de títeres marca también el legado de la 
tradición teatral, del ritual –en clara consonancia con el pensamiento de Ar-
taud– al contraponerse al uso de otro artilugio que emulara la monstruosi-
dad del hijo de Víctor. Sin embargo, Liddell no castiga directamente a ningu-
no de los dos personajes. Si bien es cierto que las muertes del ciego, de la 
niña, de William y Elisabeth aparecen retratadas, Víctor y Frankenstein salen 
ilesos de sus hazañas, puesto que la pieza se cierra con el momento de la 
persecución entre ambos. Este final abierto produce un intenso escalofrío 
porque pone de manifiesto que el peligro sigue todavía acechando fuera. 

La influencia del mito de Prometeo empara las dos figuras masculinas 
protagonistas, ya que tanto el científico como el propio monstruo se aparen-
tan al plasticator. Ambos, aunque partiendo de dos motivaciones distintas, 
quieren concebir un nuevo ser artificial. Esta cercanía entre los dos hombres 
pone de relieve la presencia de un tema recurrente en las letras victorianas, la 
figura del doble, en obras como El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde 
(1886) de Robert Louis Stevenson o El retrato de Dorian Gray (1890) de Oscar 
Wilde, entre otras. Para entender esta figura del doble, tanto en el Frankenstein 
de Shelley como de Liddell, es fundamental tomar en consideración, nueva-
mente, la importancia de la mirada del otro sobre el propio sujeto. El reflejo 
del alma de los personajes se traslada a la imagen del doble porque este se 
convierte en su alter ego o, mejor dicho, su alter ídem. En este sentido, el mons-
truo es un espejo sobre el que se proyecta la imagen más deshumanizada, los 
sentimientos más negativos de Víctor:

Él no quiere la libertad.
Quiere un nombre, 
para ensuciarlo o limpiarlo. 
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Pero te arrebatará el tuyo.
Te arrebatará el nombre y escucharán Frankenstein, 
y Frankenstein será el monstruo.
Y nadie, nadie se acordará de ti,
Víctor Frankenstein. (Liddell, 2009a: 32)

Además, el hecho de que la tradición haya asociado el nombre del 
monstruo con su progenitor también pone de manifiesto esta lectura del des-
doblamiento de la figura del creador, que la dramaturga usa, «Frankenstein 
se apiada de Víctor Frankenstein» (Liddell, 2009a: 35), para legitimar la rela-
ción filial entre ambos, para enfatizar la importancia del nombre como marca 
distintiva de una persona. Esta distinción entre padre e hijos, fundamental en 
el desarrollo dramatúrgico posterior de Liddell, revela un nuevo desdobla-
miento presente en la novela de Shelley: «la interpretación del tema del doble 
como una versión del tema de la maternidad. El monstruo que Mary inventa 
puede verse también como una interpretación simbólica de la tiranía de la 
maternidad sobre la mujer» (Ferré, 1992: 35). De hecho, en Frankenstein se 
aprecia esta semilla del deseo de no maternidad, desarrollada en Lesiones in-
compatibles con la vida, de la dramaturga:

Nunca hijos.
Nunca infectar un vientre.
Nunca más sangre de tu sangre.
Nunca lagrimeos a media noche, babas, fiebres, mierda, orín.
Nunca olor a colonia y leche.
¡Nunca!
Miedo al cuerpo blanco que llora y pide. (Liddell, 2009a: 39)

En el caso de su reescritura de la novela de Shelley, su rechazo a la ma-
ternidad pone de manifiesto el origen de la maldad de los dos hombres prota-
gonistas. Asimismo, Liddell ahonda en este juego desdoblado entre los perso-
najes, en este caso entre la actriz-manipuladora y el monstro-títere, ambos 
unidos por unos hilos, mediante una carga erótico-sensual de los dos cuer-
pos. En el escenario, son dos elementos claramente perceptibles que parecen 
diferenciar el sujeto que representa del objeto representado. No obstante, Lid-
dell decide incluir al sujeto manipulador como parte del espectáculo, lo que lo 
convierte, de alguna manera, también en objeto al representar la prolongación 
de su cuerpo: «Actor y rol, subjecte i objecte, són substancialment inseparables» 
(Knoedgen, 2003: 81). 
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Al comprobar toda esta serie de roles desdoblados entre el creador y su 
creación, tanto en un único cuerpo como en dos, ¿no se podría extender esta 
reflexión a cualquier ser humano? Efectivamente, el propósito de Liddell re-
cae en esta necesidad de evidenciar la monstruosidad de todos los individuos. 
Si, en un principio, la aparición de los títeres puede suponer una distancia 
para la plena identificación con el monstruo, pronto se supera la barrera por-
que representa una parte de nosotros:

Justament pel fet que la representació del teatre de figures és escindida, el 
subjecte escènic pot triar lliurament la seva forma d’aparició fora o dins del 
rol. Però el fet que la representació és contradictòria –aquesta llibertat «fantàs-
tica» que és al mateix temps perceptible des del punt de vista funcional i auto-
rial– permet a l’espectador d’aquest teatre de figures «retroactiu» participar 
d’una creació inacabable: el comportament humà es converteix en matèria. La 
materia comença a actuar. Els objectes esdevenen contrincants. (Knoedgen, 
2003: 88)

Al tratar de la relación entre Víctor y su engendro se ha puesto de ma-
nifiesto que el uno se siente hijo mientras que el otro huye de su papel de pa-
dre. A través de ello, Angélica Liddell presenta una dura crítica en contra del 
abuso de poder de los padres sobre los hijos y, por extensión, sobre el conjunto 
de la sociedad, puesto que imposibilita una plena elección vital de sus habi-
tantes. 

  Una vez dejado en el mundo, Frankenstein no puede seguir la vida 
que quiere, sino que su destino está predestinado a un trágico final, al mismo 
tiempo que su criatura está, desde el inicio, condenada al rechazo social por-
que «el muñeco de Frankenstein solo podrá entablar relación frente a la indi-
ferencia de su entorno privado mediante juegos rituales del exceso –asesinatos, 
mutilaciones– que conducirán finalmente a todos a la misma Pasión, una cere-
monia de martirio final entre creador y ser creado con la que se identificarán» 
(Eguía Armenteros, 2007: 179). Se trata de una visión horrorosa que convierte 
al ser humano (creador de monstruos) en sujeto capaz de controlar no solo el 
destino del resto de la comunidad, sino también de otro cuerpo para manipu-
larlo a su antojo –muestra de ello es la elección, justamente, del títere–, lo que 
se asemeja, a su vez, a la figura de Prometeo. En una pieza anterior a la rees-
critura del clásico de Shelley, Leda (1993), Liddell recuerda que el ser humano 
está compuesto de diferentes materias orgánicas: «Un poco de carne, un poco 
de huesos, un poco de pelo, un poco de sangre y un poco de mierda. ¿Qué otra 
cosa pretendéis ser?» (1993a: 152). A su vez, en su acción performativa Boxeo 
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para células y planetas. El miedo a la muerte como origen de la melancolía (2006), 
Liddell sigue en esta misma línea porque construye su espectáculo partiendo 
de la idea de que todos estamos «hechos de la misma materia que los cadáve-
res» (Liddell, 2006:12 3). En este aspecto, cualquier cuerpo humano puede tro-
cearse en retazos que recuerdan la materia cadavérica del monstruo, por lo 
que todos podemos ser posibles monstruos, posibles Frankensteins, posibles 
Prometeos. Si Liddell decide no castigar con la muerte a sus dos protagonis-
tas, significa que el monstruo sigue entre nosotros, puesto que en nosotros 
está la semilla de la monstruosidad, el afán de crear constantemente sujetos 
(los hijos) y objetos (los productos de consumo) que dependan de nuestros 
criterios y, por consiguiente, de nuestra parte más malévola porque, retoman-
do las palabras de la dramaturga, «aguardan [o, mejor dicho, aguardamos] 
aún muchas horas de sufrimiento» (Liddell, 2009a: 42). Sin castigo, no hay re-
dención y sin redención, no hay descanso posible para la humanidad, conde-
nada a errar para perseguir, junto a Víctor, a la monstruosa creación.
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