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RESUMEN

La novela de Mary Shelley Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) supone la creacién
de un nuevo mito popular muy presente en el imaginario colectivo gracias, en gran
medida, a la labor cinematografica. Muchas son las adaptaciones literarias o teatrales
que han indagado en el caracter monstruoso del personaje desde prismas diferentes.
La dramaturga Angélica Liddell, con su pieza poético-dramatica titulada Frankens-
tein, propone un espectaculo de titeres que sirve de punto de partida para una profun-
da reflexién y actualizacién del mito y, en mayor medida, acerca de la relacion entre el
creador y su creacion. En efecto, Liddell cuestiona la relacién entre el «yo» y la alteri-
dad al asociar la monstruosidad a un arquetipo constitutivo del ser humano.

PALABRAS CLAVE: Monstruo, reescritura, Angélica Liddell, Frankenstein, teatro.
ABSTRACT

Mary Shelley’s novel Frankenstein; or, The Modern Prometheus (1818) involves the crea-
tion of a new popular myth very present in the collective imagination thanks, in large
part, to film works. There are many literary or theatrical adaptations that have explo-
red the monstrous nature of the character through different prisms. The playwright
Anggélica Liddell, with her dramatic-poetic piece entitled Frankenstein, proposes a pu-
ppet show that serves as a starting point for a deep reflection on and an update of the
myth and, even moreso, about the relationship between the creator and his creation.
In effect, Liddell questions the relationship between the ego and otherness, associa-
ting monstrosity to a human constitutive archetype.
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La primera version de la novela Frankenstein o el moderno Prometeo de la
joven Mary Shelley se publica en 1818, alcanzando un notable éxito, que se
traduce en la proliferaciéon de miltiples adaptaciones, en menos de una déca-
da, y las dos ediciones corregidas que publicara la autora en vida. En la carte-
lera teatral de la época, en 1823, Richard Brinsley Peake estrena Presumption:
or the Fate of Frankenstein, pieza que la propia Shelley vio representada en el
English Opera House, y, en 1826, se estrena el montaje Frankenstein or the Man
and the Monster de Henry Milner. Dos acontecimientos que favorecen la difu-
sién de la figura del monstruo en la cultura popular, aunque, sin duda, la
pelicula Frankenstein de James Whale (1931), protagonizada por el actor Boris
Karloff, marca un hito fundamental en la construccién de un referente visual
del mito que pervive hoy en dia en el imaginario colectivo.

En esta disyuntiva, no es de extrafiar que el protagonista de la novela
de Shelley se haya convertido en un mito universal que, como tal, ha penetra-
do en el inconsciente cultural de las generaciones posteriores y ha dado lugar
al nacimiento de un nuevo género basado en la fantasia, en el «merveilleux
scientifique» (Todorov, 2005: 62), en lo que entendemos por ciencia ficcién (Al-
dis, 1990). En efecto, tomando sustento en la mitologia griega a través de la
figura de Prometeo, Shelley consigue traspasar los limites de la actualizacién
para generar, como apuntan Baldick y Levine, un nuevo mito basado en las
preocupaciones de la modernidad, ya que «dramatizes certain doubts about
the rewards of knowledge» (Baldick, 1987: 45) y se convierte en «a metaphor
for our own cultural crises» (Levine, 1979: 3). La novela apela a un profundo
cuestionamiento del ser humano, en su presencia y representaciéon, asi como
en su relacion con los otros miembros de la comunidad, puesto que promueve
«un viaje que conduce al intimo y doloroso sentimiento de una fragmentacién
insuperable; a la conciencia de una identidad monstruosa (hecha de partes)
que se cuestiona a si misma y busca —infructuosamente— la unidad del ser»
(Burdiel, 2012: 95). La monstruosidad inicia, entonces, el didlogo entre un «yo»
y la alteridad porque «[l]a novedad de Frankenstein es que nos hace ver al
otro no desde el punto de vista de aquello en lo que coincidimos con él sino
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escuchar su propia voz desde la diferencia que expresa.» (Rodriguez Valls,
2011: 482).

Fruto de esta vitalidad son, sin duda, las multiples adaptaciones de la
novela de Shelley. En este sentido, el hecho de que las primeras fuesen obras
teatrales evidencia la relacién del teatro con los elementos fantasticos, pues
desde el inicio de su historia abundan los artilugios que permiten la aparicién
de dioses, espectros, animales animados, robots, etc. Todo un despliegue téc-
nico que favorece la ilusién de realidad, de «la verosimilitud de lo increible»
(Liddell, 1993b: 91), de estos personajes nacidos de la imaginacién de sus auto-
res; en otros términos, incide en la aparicién de un componente sobrenatural
en la puesta en escena. De hecho, en las propuestas dramaéticas de las van-
guardias histéricas se aprecia una btisqueda, inspirada en los postulados de
Henrich von Kleist (2005), por sustituir a los actores de carne y hueso por
muiiecos, que derivaria en los montajes de los creadores futuristas (Depero o
Pampolini), dadaistas (Taeuber-Arp) o de la escuela de la Bauhaus (Schlem-
mer o Klee), pero, lejos de parecerse a espectaculos para un ptblico infantil,
las marionetas invocan directamente al mundo de los adultos.

En el &mbito hispanico, a finales del siglo x1x, empiezan a florecer tex-
tos que centran su atencion en marionetas, mufiecos, titeres, que se transfor-
man en los verdaderos protagonistas de la accién. Prueba de ello, es la labor
del dramaturgo Jacinto Benavente, quien en su Teatro fantdistico (1892) y, en
particular, con su pieza breve El encanto de una hora, otorga vida a dos figuras
de porcelana que dialogan sobre el escenario. Ya entrados el siglo xx, Jacinto
Grau se acerca al universo de los mufiecos en su destacado E! sefior Pigmalién
(1923), Valle-Inclan escribe el Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte (1924),
cuyas obras breves mezclan actores y marionetas, o incluso Garcia Lorca pa-
rece haber escrito su Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin (1928) para
un espectaculo de titeres. Estos ejemplos' muestran claramente el interés por
crear personajes manipulados por el actor o el titiritero, que incluso pueden
compartir escenario con personajes de carne y hueso, lo que enfatiza la dialéc-
tica entre el creador y su creacién —nucleo temético basico de la novela de
Shelley-.

La propuesta teatral de Angélica Liddell (Figueres, 1966), en los inicios
de su carrera dramattrgica en la década de 1990, se enmarca justamente en
esta tradicion espafiola y, mds concretamente, su obra poético-dramatica

1 El articulo de Checa (2009) ofrece un panorama sumamente clarificador sobre las diferentes
obras que constituyen tanto el germen vanguardista del uso de mufiecos y titeres en la escena teatral
mundial como en el caso particular de Espana.
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Frankenstein. Esta obra, escrita en 1997 y estrenada en enero de 1998 en la sala
Cuarta Pared de Madrid,? fue creada para actores y titeres, siguiendo la técni-
ca japonesa bunraku, aunque posteriormente en 2009 se publicaria como un
poemario de versos libres. A pesar de su postura un tanto escéptica acerca del
valor de Frankenstein en su curriculo dramaético, durante la presentacion de la
edicién del libro en el Centre Cultural Blanquerna de Madrid el 16 de junio de
2009° -més de una década después de su escritura y estreno—, esta obra co-
necta directamente con el devenir dramattirgico de la autora, ya que «[s]i tra-
zamos una linea en el teatro de Anggélica Liddell desde 1993 hasta el 2002 en-
contramos una tematica comdn centrada en profundizar en los elementos
familiares en todas sus vertientes —contratos religiosos, padres, hijos, pareja,
procreacion— que se llevard a cabo subvirtiendo sus ¢rdenes hasta generar
ritos desnaturalizados, “crimen”» (Eguia Armenteros, 2007: 176). Dentro de
estas coordenadas temporales se sitiian las primeras creaciones de Liddell en
las que el sexo y la muerte se conjugan continuamente:* Dolorosa (1994) —una
prostituta que ejerce su profesion en busqueda de amor—, Morder mucho tiempo
tus trenzas: las condenadas (1996) —un amor homoerdético entre Primera y Se-
gunda dominado por la violencia frente a una tragedia inminente—, Suicidio de
amor por un difunto desconocido (1999) —la violacién de una joven, Blanquita,
condenada a contraer matrimonio con un muerto- y La falsa suicida (2000)
—una reescritura de los personajes shakespearianos Horacio y Ofelia de Hamlet
desde una cabina de peep-show—. Ademas, la relacion entre el creador y la

2 No he visto la representacién del espectdculo en el momento de su estreno ni tampoco he
localizado ninguna copia filmada, por lo que las referencias a la puesta en escena de la obra provienen
de las diferentes resefias de dicho estreno en 1998 y de las fotos, recogidas en el archivo Parnaseo
de la Universitat de Valencia, cuyo contenido esta disponible en su pagina web: <http://parnaseo.
uv.es/ars/autores/liddell/frankenstein/imagenes/imagenl.htm>. Al ser el teatro un género que no
solo depende de un texto previamente fijado por su autor sino que necesita de la representacion para
adquirir su plenitud, y con mayor relevancia todavia si el texto y la direccion escénica son llevados
a cabo por la misma persona —en 1993, junto a Gumersindo Puche, fundé la compania Atra Bilis
en la que realiza la dramaturgia, la puesta en escena y la actuacién de sus espectaculo—, se vuelve
sumamente productivo recurrir tanto a la obra escrita como a la puesta en escena. Por ello, durante
todo el estudio haré referencias a ambos soportes para un pleno entendimiento del propésito de la
dramaturga y directora Angélica Liddell.

3 «Con Frankenstein no me identifico en absoluto, me parece una cursilada espantosa. Eso... Era yo
una cria, cuando piensas que todo lo que tienes que escribir tiene que tener que ver con la belleza y la
muerte». Esta cita de la dramaturga corresponde a una transcripcién del video posteado por el propio
centro cultural, a través de su canal de Youtube, el 20 de agosto de 2009, disponible en
<https://www.youtube.com/watch?v=BgzowesfgoQ&index=3&list=PLC262D33FEAC85F21> [Fecha
de consulta: 11.11.2014]

4 Muchos son los textos que son todavia hoy en dia inéditos (La condesa y la importancia de las
matemadticas, 1990; EIl amor no se atreve a decir su nombre, 1994; Menos muertos, 1997; Ramargo y recordada y
la voluntad de los insectos, 1998; y Agua y limonada en el Madison Square Garden, 1999) o que han conocido
un estreno, pero no se han publicado (Greta quiere suicidarse, 1993; El jardin de las mandrigoras, 1993; La
cuarta rosa; 1996; y Y tu mejor sangria, 2003).
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creacion se prolonga en la deformidad del nticleo familiar, pautado por prac-
ticas sexuales perversas, del Triptico de la afliccion® —El matrimonio Palavrakis
(2001), Once upon a time in West Asphyxia (2002) e Hysterica Passio (2003)—, que
desembocard en su rechazo a la maternidad en la accién performativa Lesio-
nes incompatibles con la vida (2003). Si bien Frankenstein pertenece a este primer
ciclo de la dramaturga, arraiga la busqueda de la monstruosidad en las prac-
ticas sociales, puesto que «Liddell no describe los monstruos, sino que los con-
jura, los convoca; no habla sobre los monstruos, sino a través de ellos. [..] los
montajes de Liddell revisten una forma inmediata y provocan un enfrenta-
miento directo e intenso con el tabt» (Hartwig, 2003: 68).°

En este sentido, la decisién de la dramaturga por crear, en su Frankens-
tein, un titere explicita su afan por hablar a través del monstruo. En el teatro
bunraku, las marionetas son manipuladas por titiriteros, vestidos completa-
mente de negro, visibles en el escenario. Asi, Angélica Gonzalez -nombre ver-
dadero de la dramaturga que utiliza para diferenciar la actriz de la escritora
y directora escénica—, junto a su compafiero Gumersindo Puche manipulan,
como advierten Itziar Pascual (1998) y Elena Hevia (1998), mufecos de aproxi-
madamente un metro de altura hechos de latex. Segtin la propia dramaturga,
la eleccién de usar titeres para la concepcion de la reescritura del texto de
Shelley no fue fruto del azar, sino que, gracias a las dimensiones de las mario-
netas que parecen casi humanas, pone en evidencia la relacién préxima entre
el creador y la creacién, asi como la monstruosidad subyacente de la propia
criatura: «Aportan [los mufiecos] mas credibilidad a la hora de tratar al mons-
truo. Es una forma de expresion muy hermosa que encaja con la propuesta
lirica que pretendo. Son seres creados por nuestras manos, y en cierto modo
reproduciamos la historia de Victor Frankenstein al dar forma a nuevas cria-
turas. Asi podiamos sentirnos creadores en el sentido mas primordial y lite-
ral» (Villora, 2009: 10).

5 De hecho, para la puesta en escena de los tres espectdculos, Liddell recurre nuevamente a la
imagen del mufeco: «El matrimonio Palavrakis, obra en la que la horizontalidad del suelo se ve
sustituida por una montafa de cuerpos de mufiecas de plastico con los miembros desarticulados [...]
En Once upon a time in West Asphixia el techo esta tapizado con osos de peluches colgados como en
una barraca de feria. En Hysterica Passio numerosos hilos rojos unen a los personajes en escena a unas
guirnaldas de luces de feria...» (Garnier, 2012: 127). Con ello, la dramaturga promueve una estética
intensamente visual, que recuerda las instalaciones de la artista plastica francesa Annette Messager,
que se caracteriza por presentar peluches y mufiecos desmembrados. Ambas creadoras enfatizan y
corrompen estos juguetes infantiles para demostrar el horror que encierra nuestra cotidianidad.

6 Entre estos temas tablies que apunta Hartwig se puede destacar: las violaciones de las nifias en Y
como no se pudrio... Blancanieves (2005) o Yo no soy bonita (2005); la violencia de género en Enero (2006) o
La casa de la fuerza (2009); la inmigracion en Y los peces salieron a combatir contra los hombres (2003) o Perro
muerto en tintoreria: Los fuertes (2007); o el abuso de poder en El afio de Ricardo (2005).
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Liddell decide trabajar con el monstruo sin nombre’ de Shelley para
reflexionar sobre diferentes conceptos —creador/criatura, belleza/fealdad,
vida/muerte- para recoger el dolor y el horror de la humanidad. Al igual que
la novelista inglesa, la dramaturga opta por reconstruir una historia lineal,
ordenada cronolégicamente desde el nacimiento hasta la persecucién del
monstruo después de la muerte de Elisabeth (curiosamente Liddell opta por
un final mds abierto sin un castigo, pues ni Victor Frankenstein ni su criatura
mueren). A través del moderno Prometeo, del plasticator que perpettia la espe-
cie, aunque esta vez mediante el cuerpo de cadaveres humanos, Shelley des-
vela, justamente, la atraccién que siente el individuo por la parte oscura de la
humanidad, por nuestra monstruosidad —-consensuada directamente con
nuestra propia hipocresia que consiente la creacién de dichos monstruos,
aunque, finalmente, los repudian—* Al fin y al cabo, la escritora britanica
ofrece una profunda reflexién sobre la naturaleza humana, sobre el afan de
creacion que despertaba la revolucién cientifica impulsada por el positivismo.
Un afan de grandeza que necesariamente desemboca en castigo del y para el
hombre, como son las miltiples muertes de la novela (el ciego, la nifia, Wi-
lliam, Elisabeth, Victor, etc.) y que Liddell recoge para mantener un pulso en
contra de la era globalizada del nuevo milenio.

EL NACIMIENTO DE UN MONSTRUO

Si nos fijamos en la definicién de la RAE, el término monstruosidad
acepta dos acepciones: «Desorden grave en la proporcién que deben tener las
cosas, seglin lo natural o regular» y «Suma fealdad o desproporcién en lo fi-
sico 0 en lo moral». La idea de monstruosidad se define desde el fisico, la
moral y la estética, pues se asocia a la fealdad y la anormalidad, que pone de
manifiesto la relacién directa con el otro y, més concretamente, con su mirada
sobre el objeto considerado monstruoso. En este sentido, la monstruosidad se
enraiza en la dicotomia ancestral entre el Bien y el Mal, entre la empresa divi-

7 La tradicién ha asociado el apellido del cientifico con el nombre de la criatura, por lo que se
conoce como Frankenstein. No obstante, en el original britanico, Shelley no da ningtin nombre al
monstruo, sino que se refiere a él mediante sustantivos como «demonio», «diablo», «monstruo», entre
otros. En este sentido, Liddell, fiel a la fuente literaria, retoma la anonimia de la creacion: «La tarea de
los cientificos consiste en hallar nuevos nombre/pero ti,/tt has olvidado poner nombre a lo que has
creado» (Liddell, 2009a: 20).

8 Una muestra de esta atraccion se puede encontrar en el proyecto fotografico de la americana
Diane Arbus, en la década de 1960, a través del cual, impulsada por su fascinacién, retrata personajes
marginales, monstruos de feria, enfermos mentales, y otros seres etiquetados por su aparente
«anormalidad».
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nay su concepcion del universo vertebrado en las contraposiciones de lo bello
y feo, de lo bueno y malo, de lo verdadero y falso, por lo que su representacion
y existencia se transportan mads alld de los limites fijados por la naturaleza,
alejados de los patrones y los canones disefiados por la sociedad. El hijo con-
tranatura de Victor Frankenstein, y, por extension, el conjunto de monstruos
construidos por el imaginario creativo, desde personajes metamorfoseados
en la mitologia griega o romana hasta los cyborgs o zombies en claro auge en
los dltimos afios, sirve de punto de partida para el estudio de la condicién
humana.

Antes del despertar de la criatura, Shelley anticipa, durante su proceso
de creacion, el horrible resultado que se avecina. En efecto, a pesar de sus bue-
nas intenciones por crear un hombre bueno y bello, rdpidamente se ven trun-
cadas por el uso de una escala demasiado gigantesca para concebir un ser hu-
mano bien proporcionado. Un hecho que Angélica Liddell también subraya:

Intent6 que su creacién fuera hermosa.

Que los miembros estuviesen proporcionados

y sus rasgos no carecieran de belleza.

;Por qué se ha vuelto entonces tan repugnante al cobrar vida? (Liddell, 2009a: 19)

Si el experimento de Frankenstein es un éxito porque consigue crear
vida humana a partir de otros cadéveres, solo lo es a medias, ya que su cria-
tura es horriblemente fea. Tanto es el impacto que causa esta vision del cuerpo
re-compuesto del monstruo que Victor decide abandonarlo. A partir de este
primer rechazo, se puede observar el afan de Angélica Liddell por decons-
truir, en términos derridianos, esta visién horrorosa del cuerpo del monstruo
al invertir las oposiciones jerdrquicas que lo caracterizan, ya que la dramatur-
ga plantea una historia que brinda una lanza a favor del ser marginado a la
vez que condena al resto de la sociedad por su falta de comprensién hacia
cualquier persona diferente:

Nuestro deber consistia en comprender al monstruo,

no abandonarle aunque nos fallaran las fuerzas.

Impedir que el barro se secara y que el molde se partiera.
Mantener la luz encendida,

alimentar la obsesion,

sonar con cerebros.

Acabarte para tener poder sobre ti. (Liddell, 2009a: 17)
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Esta referencia a la necesidad de comprensién del monstruo, es decir
de ponerse en su lugar, favorece la lectura de la monstruosidad desde la es-
tética de «lo sublime», propuesta por Burke en su Indagacién filoséfica sobre el
origen de nuestras ideas acerca de lo bello y lo sublime y continuada por Kant en
sus Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime y, posteriormente,
en la Critica de la facultad de juzgar. En efecto, a partir del siglo xvi1i, la ética
empieza a desligarse del arte y promueve una mayor libertad en sus mani-
festaciones. Con ello, la nocién de belleza que regia el «<buen gusto» de cada
época deja espacio a la fealdad, a la distorsién y otras creaciones que no en-
cajaban con los cdnones establecidos (Danto, 2005). Lo sublime sirve, enton-
ces, como vehiculo para la producciéon de individualidades marginadas que
se enfrentan a colectivos que las rechazan. El hecho de que la criatura de
Frankenstein sea, a ojos del resto de la comunidad, un monstruo de dimen-
siones gigantescas, propio del «sublime matematico» kantiano, no solo otor-
ga un componente siniestro al relato de Shelley, sino que este se acenttia con
la decision de Liddell de usar titeres para el espectaculo porque «estd anima-
da por un espiritu de transgresién, que, como en Foucault, Bataille, Blanchot
y otros autores, trasciende los planos de lo politico y de lo ético, y llega hasta
la esfera de lo epistemoldgico y lo ontolégico. Estd planteando cuestiones que
afectan al ambito del conocimiento y de la propia existencia» (Gutiérrez Car-
bajo, 2009: 90).

Para Shelley, el monstruo se acerca mas al demonio que a un individuo
comtn: «La gigantesca estatura y su aspecto deformado, mas horrendo que
nada de lo que existe en la humanidad, me demostraron de inmediato que era
el engendro, el repulsivo demonio al que habia dotado de vida» (Shelley,
2012: 189-190). En cambio, Liddell presenta a un personaje feo, pero no por ello
menos humano que el resto de sus lectores/espectadores, cuya monstruosi-
dad se entiende como una construccién cultural que nace de un espacio sim-
boélico de rechazo del otro por su componente diferenciador. Como apuntaba
Freud, lo siniestro, el unheimlich, traduce aquello familiar que ha dejado de
serlo por medio de la represion: «lo siniestro se da, frecuentemente y facil-
mente, cuando se desvanecen los limites entre fantasia y realidad; cuando lo
que habiamos tenido por fantastico aparece ante nosotros como real; cuando
un simbolo asume el lugar y la importancia de lo simbolizado, y asi sucesiva-
mente» (Freud, 1991: 30). Y, ciertamente, la presencia en escena del titere evi-
dencia este intento de desvanecer el limite entre la ficcion y la realidad, por lo
que lo siniestro, aliado a la sublimidad, confronta al individuo con el terror
por el engendro de un Frankenstein demasiado humano. El monstruo se
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construye desde la heterologia,’ se despliega desde la otredad, desde un lugar
que no es el propio, desde una alteridad constitutiva. La criatura creada por
Frankenstein no es un monstruo en si mismo, sino que dicha etiqueta le ha
sido impuesta por la sociedad:

No salgas.

Tu dulzura no coincide con el tamafio de tus dedos.

Ahf fuera eres cuerpo sobre todo,

cicatrices que ellos tomaran por surcos donde clavar las azadas. (Liddell,
[2009a: 24)

La relacién entre Victor y su creaciéon muestra una fuerte interconexién
porque cada uno necesita del otro para existir, para dar un sentido a sus vidas
porque «los padres también son padres de sus hijos muertos» (Liddell, 2009a:
20), porque «Al fin y al cabo, la historia de los enemigos/ termina siendo una
historia de amor» (Liddell, 2009a: 43). No obstante, el cientifico se deshace de su
monstruo que erra por el bosque. Esta huida hacia la soledad marca un antes y
un después en el desarrollo psicolégico del ser marginado. Si su monstruosidad
no parece ser de gran importancia mientras vive lejos de la humanidad, cuando
se opera el re-conocimiento de la diferencia de su cuerpo respecto al resto de la
comunidad se presagia el terrible final de la novela de Shelley porque «atin no
sabe que matard» (Liddell, 2009a: 25), pero se intuye su venganza. El rechazo
que sufre la criatura, consciente de esta diferencia fisica, pone de manifiesto
una nueva interconexién con todo el conjunto social que le rodea, pues revela la
monstruosidad encerrada en cada uno de los seres humanos:

Y debemos pensar como monstruos para que tii lo seas.
Hace falta valor para que nuestra cara retorcida aparezca en tu cara.
El monstruo ha sido nuestro espejo roto. (Liddell, 2009a: 17)

La imagen del espejo que utiliza Liddell confluye directamente con el
original inglés, ya que, tanto en la novela de Shelley como en el drama, la mi-
rada es crucial para entender la verdadera tragedia del monstruo cuyo rostro
reflejado en el agua, tal Narciso, le propulsa a este estado de re-conocimiento
sobre su condiciéon. No obstante, la dramaturga traspasa la mera visualiza-

9 Término, procedente del griego hetero (lo otro) y logos (el conocimiento), acufiado por Georges
Bataille, en torno a los afios de 1930, en sus investigaciones sobre Sade, «La valeur d'usage de D.AF. de
Sade (Lettre ouverte a mes camarades actuels)» (1970: 59-60), y el fascismo «La structure psychologique
du fascisme» (1970: 339-371). Posteriormente sera desarrollado por Michel de Certeau en Labsent de
I"histoire, publicado en 1973.
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cién fisica de los cuerpos que le rodea para apuntar que la monstruosidad se
esconde en el interior de las personas.

El rechazo que sufre el monstruo es doblemente cruel porque, ademas
de ser un sentimiento colectivo, parte de su propio padre, incapaz de trans-
mitir amor y afecto a su criatura. En este sentido, el monstruo se erige, segin
los postulados de la psicologia analitica desarrollada por Jung acerca del in-
consciente colectivo (1991), como un arquetipo que define al individuo en su
totalidad, pues, ademas de ser una imagen visual contundente e inquietante,
representa la parte contingente del ser humano, el impulso exterior que de-
teriora la esencia de cada uno. Si la esencia de la criatura de Frankenstein se
asemeja al sujeto universal, las caracteristicas intrinsecas de la monstruosi-
dad, de la perversion evidencian el proceso psiquico humano. La dramatur-
ga, en su composicién poético-dramatica, a pesar de recalcar la deformidad,
no ahonda en exceso en ella, por lo que el personaje se asemeja con mayor
facilidad a un hombre cualquiera. Si bien se ve caracterizado por sus fuerzas
y su proporcién fisica descomunales, el horror que produce en los demas
nunca permite al lector/espectador llevar a cabo ningun retrato realmente
convincente de la totalidad de la figura del monstruo.”

A través de las palabras y los actos, el hombre deforme se convierte en
«aullido» (Shelley, 2012: 289), en «grito» (Liddell, 2009a: 26). A pesar de poseer
una buena capacidad de razonamiento no tiene ninguna posibilidad de con-
vertirse en uno mas, incluso el ciego lo acaba rechazando. La palabra no cons-
tituye ningtin «remedio a la fealdad» (Liddell, 2009a: 26) porque «cuantas mas
palabras conoce més tristeza y temor siente» (Liddell, 2009a: 27), sino que su-
fre un proceso de corporeizacion, ya que encierra el significado de lo que ca-
racteriza el fisico del monstruo. Sin embargo, la dramaturga decide traspasar
esta frontera y busca ensalzar la dulzura y la ternura que brota del personaje
porque su maldad no es mas que la reaccién natural del odio que ha recibido
desde su nacimiento.

TERNURA Y SENSUALIDAD: LA IMPORTANCIA DEL CUERPO DEL OTRO

Durante la representacién de la obra, Liddell decide marcar la interco-
nexion entre el creador y su creacion mediante el uso del titere cuya figura se

10 Seguramente por este motivo Angélica Liddell haya decidido acompafiar la puesta en escena
de su composicién poético-teatral de la técnica bunraku, puesto que si el texto encierra imagenes
desdibujadas de la monstruosidad del engendro de Frankenstein, el titere evita cualquier confusién y
sitda su cuerpo deforme en el centro del discurso.
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plantea como una prolongacién del propio cuerpo. Ambos sujetos emanan de
una misma fuente y, necesariamente, comparten rasgos definitorios, a la vez
que se contraponen. De alguna manera, la dramaturga le otorga cierta sustan-
cia, cierto estar en el mundo, lo que permite llevar a cabo un dialogo directo
con el otro. Pero no se trata de un didlogo verbal (puesto que el monstruo es
un titere) sino corporal. Si en la técnica bunraku, los manipuladores solo for-
man parte del espectaculo porque son los encargados de dar vida a los mufie-
cos, en la pieza de Liddell la actriz sale del anonimato e inicia una relacién, un
intercambio corporal con su creacién, con su monstruo. De manera que la fi-
gura del titiritero pasa de ser un objeto a un sujeto de la accién, pues ya posee
un papel en la obra. Liddell es mujer; el monstruo, un hombre. Dos caracteris-
ticas a simple vista basicas y perceptibles con una sola mirada, pero que per-
mite mostrar la importancia del didlogo entre los dos cuerpos porque se ex-
tienden mas alla de los limites del texto y asumen distintas lecturas posibles.
En efecto, si en Frankenstein o el moderno Prometeo aparece un mundo de hom-
bres en el que las mujeres ocupan una posicion retraida, la dramaturga, en
este caso la actriz, sustituye la figura del padre encarnado por Victor Frankens-
tein para ser madre del engendro. Esta decisién entronca directamente con su
afan por recalcar la ternura del monstruo y, de alguna manera, por reivindi-
car laimportancia de la educacién en la etapa de crecimiento de cualquier hijo
—-muy presente en el Triptico de la afliccion—.

Liddell se acerca a la concepcién desarrollada en Emile ou de I'éducation
(1762) de Jean-Jacques Rousseau,'' que supone una revolucién en la materia, a
través de un joven huérfano sin madre y con un padre que muere prontamen-
te —una grande coincidencia con el engendro de la criatura de Victor creada
sin la figura materna y con un padre que lo abandona desde su nacimiento-—.
El filésofo francés propone un nuevo modelo educativo basado en el espiritu
critico. El aprendizaje alcanza, entonces, un orden mds intuitivo que se va
modificando segtin la edad de los nifios para integrar las normas sociales, lo
que le permite no marginarse de la sociedad, puesto que conoce sus reglas,
aunque pueda emitir un juicio personal acerca de estas. En la novela, el mons-
truo es capaz de leer, aprender una nueva lengua gracias a lo que encuentra
en su entorno. Sin embargo, Rousseau (1966: 35-37) también advierte, en el

11 La dramaturga se aproxima a menudo a las obras de los grandes pensadores ilustrados. La idea
del bufén de El neveu de Rameau de Diderot —se ha publicado una edicién de Perro muerto en tintoreria:
los fuertes junto al clasico del filésofo francés— y la revision de la sociedad de Le contrat social de
Rousseau son hitos fundamentales para entender la radicalizacion de la dramaturgia de Angélica
Liddell de los tltimos afios.
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Libro I, que «un homme abandonné dés sa naissance a lui-méme parmi les
autres serait le plus défiguré de tous», reivindicando la importancia del papel
del amor de la madre en la educacion de los hijos. Asi, la dramaturga parece
atender a las dos ensefianzas del francés al considerar necesario el estudio del
hombre desde el hombre, en este caso la monstruosidad fisica como reflejo del
alma —nuevamente la mirada y, sobre todo, la imagen del reflejo opera un
papel clave—, y al elegir la figura femenina como madre del titere.

A medida que avanza el espectaculo, la progenitora se va desvanecien-
do, como también ocurre con los manipuladores del teatro bunraku que lo-
gran volverse invisibles a ojos del espectador para dejar pleno protagonismo
a las marionetas, y subyace un componente erético-sensual, por lo que la pro-
genitora se convierte en una posible amante. Los dos cuerpos, el titere y la
actriz, parecen tocarse, rebozar la frontera entre el artista creador y su criatu-
ra para entrar en un juego erético peculiar. En la novela de Shelley, el deseo
del monstruo de tener una mujer a su lado para huir de su soledad y, por
consiguiente, obtener una acompafante a su imagen y semejanza, «necesaria-
mente horrenda» (Liddell, 2009a: 38), da cuenta del ansia por tener una comu-
nidad propia de la que no podré ser rechazado porque:

Quedé tan lleno y tan hermoso aquel sexo
que merece una mujer,
aunque sea repugnante. (Liddell, 2009a: 38)

De manera que la voluntad de creacién de una novia confiere al amor
un papel fundamental —la sentencia final de la pieza de Liddell, recogida ante-
riormente en la exposicion, es «la historia de los enemigos termina siendo una
historia de amor»—, puesto que parece ser la tinica tabla de salvacién posible:

Sino pueden sentir amor por él alla ellos,
sentiran miedo.

Y sera Victor quien lo sienta con mas fuerza.
En sus manos esté.

iTemed, temed la tirania de los hijos!

Yo soy tu desgracia. Padre. (Liddell, 2009a: 33)

En otra obra de la dramaturga, Mondlogo necesario para la extincion de
Nubila Wahlheim y extincion (2009), ella misma adopta esta lectura sobre sus
propias experiencias: «[m]i comportamiento es similar al del monstruo. Si no
me aman haré todo lo posible para que sientan miedo. Soy la hija del doctor
Frankenstein. No tengo nombre» (Liddell, 2009b: 89). Sin amor el monstruo no
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puede vivir porque la soledad es demasiado pesada; solo puede desencadenar
odio y venganza. Retomando los postulados de Jung, la criatura, mediante
este deseo de compartir su existencia con una mujer, se encuentra en un pro-
ceso de individuacién efectivo. En otras palabras, el monstruo demuestra su
afan de individualismo que, dada su peculiaridad fisica, seria la tinica mane-
ra de poder disfrutar de la vida.

Liddell impulsa las muestras de afecto, de carifio entre el monstruo y
su manipuladora mediante caricias que representan una forma de comunica-
cién entre dos cuerpos que no pueden usar la palabra para expresarse porque
el uno es grito y la otra debe permanecer muda durante el desarrollo del es-
pectaculo al asumir la figura del titiritero. La eleccion de la dramaturga per-
mite entrever una manera de superar la primera barrera que marca la diferen-
cia con el monstruo, ya que los cuerpos también sirven de medio de expresion.
De ahi la importancia de que el cuerpo del titere sea imponente, sea como un
ser humano mudo que se expresa a través de su comportamiento. Las mencio-
nes a la corporeidad del monstruo son constantes, lo que plasma dos planos
de interpretacién distintos: por un lado, se trata de un personaje con una sen-
sibilidad y una ternura inigualable que acaricia, abraza, ama como se eviden-
cia en el momento en el que estrecha la nifia muerta, asesinada por otra per-
sona; por otro lado, estos buenos sentimientos se contraponen con su aspecto
fisico, que le convierte en blanco de las miradas y los golpes:

Nunca crecera porque no es un nifo,

tendrd siempre la misma estatura,

las mismas proporciones.

No le importa quién es sino qué es.

Dénde habitara el alma de este rompecabezas hecho de cadéveres.
En vez de unido parece estar descuartizado. (Liddell, 2009a: 23)

La mirada que se ejerce sobre el cuerpo también enlaza necesariamen-
te con el concepto de lo sublime, pues marca una mezcla de deseo y de mie-
do, lo que Jean-Luc Nancy (1991) denomina el «sublime fini», consciente de
los limites definitorios del ser humano, que desplaza la vision del horror
desde el interior del sujeto hacia su propia corporeidad. La belleza se contra-
pone a la fealdad desde la mirada de uno mismo, pero también del otro. Si-
guiendo los postulados de Freud, se aprecia una clara referencia al discurso
de un «yo» pautado por la «percepciéon-conciencia». Un enfoque que utiliza
los estimulos tanto del mundo exterior como de la interioridad para cons-
truir el sujeto. En este sentido, el espejo se ve asociado, en términos psicoa-
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naliticos, al reflejo de la imagen del mundo, pero no el mundo propiamente
dicho, sino a una imagen que se hace de él. Segiin Lacan, se debe hacer una
clara asociacién con el mundo infantil, ya que el nifio encuentra, a través del
espejo, el reflejo de su «yo», de su aspecto fisico, que se convierte en una es-
pecie de forma alienada que traduce cierto narcisismo propio del «yo» ima-
ginario. De manera que el mirarse en un espejo se entiende como una expe-
riencia basica de construccion del cuerpo —un elemento fundamental para
convertir el ser en un todo-.

NueEvos PROMETEOS

Sin duda, la alusion directa, desde el titulo de Shelley, al mito de Pro-
meteo marca un sustrato fundamental en la configuracién del personaje de
Victor Frankenstein, que se perfila como un moderno Prometeo, como el titan
que desafio a los dioses. El experimento de la creacién de vida humana repre-
senta, tomando las palabras de Edgar Allan Poe, la «experiencia de los limi-
tes», es decir, la perdicion y la destruccion del «yo». La empresa cientifica de
este nuevo Prometeo nace de un profundo afan por sobrepasar los limites fi-
jados por la naturaleza. Su capacidad para insuflar aliento a la criatura no solo
desvela sus aptitudes técnicas, sino, justamente, su desafio al orden natural.
De ahi que, inevitablemente, Victor Frankenstein deba ser castigado por su
osadia al alterar el orden natural. Pero la novelista decimonénica modifica la
condena del personaje, pues los dioses no toman cartas en el asunto, al ser su
propia criatura la que asume este papel. Asi pues, Mary Shelley lleva a cabo
una dura critica en contra del positivismo de su época, en contra de la evolu-
cién cientifica que florece a partir del siglo x1x, fruto de las revoluciones in-
dustriales que conoceran muchos paises europeos, en contra del denominado
mito del progreso:

Si para Victor Frankenstein el paso de la pseudociencia a la ciencia conlleva el
triunfo en la empresa que le venia preocupando desde su nifiez, la creacion de
la vida, para Mary Shelley la Ciencia con maytsculas muestra sus fallas, de ahi
que, como primera novela de ciencia ficcion, Frankenstein, o el moderno Prome-
teo cuestione, como la hard posteriormente toda una tradicion literaria variada
y rica, los adelantos cientificos que, en este contexto concreto, han desafiado la
naturaleza de un Dios creador y, por tanto, s6lo pueden conducir a la destruc-
cién. (Pulido Tirado, 2012: sp)
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En la novela, la ciencia recibe un tratamiento moralizante, ya que se ve
vencida por su propio fruto en contra de la hybris, el orgullo y la soberbia del
ser humano. En el caso de la obra dramética de Liddell también se percibe
una dura critica en contra del devenir de nuestra sociedad, pues, como apunta
Heredia, el fin de milenio se caracteriza por «la desarticulacién de la idea de
progreso, de la emergente fragmentacion del sujeto, de la crisis del niicleo fa-
miliar, de la nocién globalizadora» (citado por Eguia Armenteros, 2007: 176).
Esta fractura entre la tradicion y el progreso, entre la percepcién de un sujeto
cada vez mas fragmentado en la era de la globalizacién, evidencia el afdn de
la dramaturga por volver su mirada hacia este arquetipo junguiano, hacia
una tradicién mas ancestral y comtin a todos los seres humanos. De hecho, la
voluntad de crear un espectdculo de titeres marca también el legado de la
tradicion teatral, del ritual —en clara consonancia con el pensamiento de Ar-
taud- al contraponerse al uso de otro artilugio que emulara la monstruosi-
dad del hijo de Victor. Sin embargo, Liddell no castiga directamente a ningu-
no de los dos personajes. Si bien es cierto que las muertes del ciego, de la
nifia, de William y Elisabeth aparecen retratadas, Victor y Frankenstein salen
ilesos de sus hazafias, puesto que la pieza se cierra con el momento de la
persecucioén entre ambos. Este final abierto produce un intenso escalofrio
porque pone de manifiesto que el peligro sigue todavia acechando fuera.

La influencia del mito de Prometeo empara las dos figuras masculinas
protagonistas, ya que tanto el cientifico como el propio monstruo se aparen-
tan al plasticator. Ambos, aunque partiendo de dos motivaciones distintas,
quieren concebir un nuevo ser artificial. Esta cercania entre los dos hombres
pone de relieve la presencia de un tema recurrente en las letras victorianas, la
figura del doble, en obras como EI extrafio caso del doctor Jekyll y el sefior Hyde
(1886) de Robert Louis Stevenson o El retrato de Dorian Gray (1890) de Oscar
Wilde, entre otras. Para entender esta figura del doble, tanto en el Frankenstein
de Shelley como de Liddell, es fundamental tomar en consideracién, nueva-
mente, la importancia de la mirada del otro sobre el propio sujeto. El reflejo
del alma de los personajes se traslada a la imagen del doble porque este se
convierte en su alter ego o, mejor dicho, su alter idem. En este sentido, el mons-
truo es un espejo sobre el que se proyecta la imagen mas deshumanizada, los
sentimientos més negativos de Victor:

El no quiere la libertad.
Quiere un nombre,
para ensuciarlo o limpiarlo.
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Pero te arrebatara el tuyo.

Te arrebatara el nombre y escucharan Frankenstein,
y Frankenstein serd el monstruo.

Y nadie, nadie se acordara de ti,

Victor Frankenstein. (Liddell, 2009a: 32)

Ademés, el hecho de que la tradicion haya asociado el nombre del
monstruo con su progenitor también pone de manifiesto esta lectura del des-
doblamiento de la figura del creador, que la dramaturga usa, «Frankenstein
se apiada de Victor Frankenstein» (Liddell, 2009a: 35), para legitimar la rela-
cién filial entre ambos, para enfatizar la importancia del nombre como marca
distintiva de una persona. Esta distincién entre padre e hijos, fundamental en
el desarrollo dramattrgico posterior de Liddell, revela un nuevo desdobla-
miento presente en la novela de Shelley: «la interpretacion del tema del doble
como una version del tema de la maternidad. El monstruo que Mary inventa
puede verse también como una interpretacién simbdlica de la tirania de la
maternidad sobre la mujer» (Ferré, 1992: 35). De hecho, en Frankenstein se
aprecia esta semilla del deseo de no maternidad, desarrollada en Lesiones in-
compatibles con la vida, de la dramaturga:

Nunca hijos.

Nunca infectar un vientre.

Nunca mds sangre de tu sangre.

Nunca lagrimeos a media noche, babas, fiebres, mierda, orin.
Nunca olor a colonia y leche.

iNunca!

Miedo al cuerpo blanco que llora y pide. (Liddell, 2009a: 39)

En el caso de su reescritura de la novela de Shelley, su rechazo a la ma-
ternidad pone de manifiesto el origen de la maldad de los dos hombres prota-
gonistas. Asimismo, Liddell ahonda en este juego desdoblado entre los perso-
najes, en este caso entre la actriz-manipuladora y el monstro-titere, ambos
unidos por unos hilos, mediante una carga erético-sensual de los dos cuer-
pos. En el escenario, son dos elementos claramente perceptibles que parecen
diferenciar el sujeto que representa del objeto representado. No obstante, Lid-
dell decide incluir al sujeto manipulador como parte del espectéculo, lo que lo
convierte, de alguna manera, también en objeto al representar la prolongacion
de su cuerpo: «Actor y rol, subjecte i objecte, son substancialment inseparables»
(Knoedgen, 2003: 81).
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Al comprobar toda esta serie de roles desdoblados entre el creador y su
creacion, tanto en un dnico cuerpo como en dos, ;no se podria extender esta
reflexion a cualquier ser humano? Efectivamente, el propésito de Liddell re-
cae en esta necesidad de evidenciar la monstruosidad de todos los individuos.
Si, en un principio, la aparicién de los titeres puede suponer una distancia
para la plena identificacién con el monstruo, pronto se supera la barrera por-
que representa una parte de nosotros:

Justament pel fet que la representaci6 del teatre de figures és escindida, el
subjecte escénic pot triar lliurament la seva forma d’aparicié fora o dins del
rol. Pero el fet que la representaci6 és contradictoria —aquesta llibertat «fantas-
tica» que és al mateix temps perceptible des del punt de vista funcional i auto-
rial- permet a l'espectador d’aquest teatre de figures «retroactiu» participar
d’una creaci6 inacabable: el comportament huma es converteix en materia. La
materia comenga a actuar. Els objectes esdevenen contrincants. (Knoedgen,
2003: 88)

Al tratar de la relacién entre Victor y su engendro se ha puesto de ma-
nifiesto que el uno se siente hijo mientras que el otro huye de su papel de pa-
dre. A través de ello, Angélica Liddell presenta una dura critica en contra del
abuso de poder de los padres sobre los hijos y, por extensién, sobre el conjunto
de la sociedad, puesto que imposibilita una plena eleccién vital de sus habi-
tantes.

Una vez dejado en el mundo, Frankenstein no puede seguir la vida
que quiere, sino que su destino esta predestinado a un tragico final, al mismo
tiempo que su criatura estd, desde el inicio, condenada al rechazo social por-
que «el mufieco de Frankenstein solo podra entablar relacion frente a la indi-
ferencia de su entorno privado mediante juegos rituales del exceso —asesinatos,
mutilaciones— que conducirdn finalmente a todos a la misma Pasidn, una cere-
monia de martirio final entre creador y ser creado con la que se identificaran»
(Eguia Armenteros, 2007: 179). Se trata de una visioén horrorosa que convierte
al ser humano (creador de monstruos) en sujeto capaz de controlar no solo el
destino del resto de la comunidad, sino también de otro cuerpo para manipu-
larlo a su antojo —muestra de ello es la eleccién, justamente, del titere—, lo que
se asemeja, a su vez, a la figura de Prometeo. En una pieza anterior a la rees-
critura del clasico de Shelley, Leda (1993), Liddell recuerda que el ser humano
estd compuesto de diferentes materias organicas: «Un poco de carne, un poco
de huesos, un poco de pelo, un poco de sangre y un poco de mierda. ;Qué otra
cosa pretendéis ser?» (1993a: 152). A su vez, en su accién performativa Boxeo
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para células y planetas. El miedo a la muerte como origen de la melancolia (2006),
Liddell sigue en esta misma linea porque construye su espectaculo partiendo
de la idea de que todos estamos «hechos de la misma materia que los cadéve-
res» (Liddell, 2006:" 3). En este aspecto, cualquier cuerpo humano puede tro-
cearse en retazos que recuerdan la materia cadavérica del monstruo, por lo
que todos podemos ser posibles monstruos, posibles Frankensteins, posibles
Prometeos. Si Liddell decide no castigar con la muerte a sus dos protagonis-
tas, significa que el monstruo sigue entre nosotros, puesto que en nosotros
estd la semilla de la monstruosidad, el afan de crear constantemente sujetos
(los hijos) y objetos (los productos de consumo) que dependan de nuestros
criterios y, por consiguiente, de nuestra parte mas malévola porque, retoman-
do las palabras de la dramaturga, «aguardan [0, mejor dicho, aguardamos]
aun muchas horas de sufrimiento» (Liddell, 2009a: 42). Sin castigo, no hay re-
dencién y sin redencién, no hay descanso posible para la humanidad, conde-
nada a errar para perseguir, junto a Victor, a la monstruosa creacion.
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