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Sembra che non sia possibile di-
menticare Todorov, e in particolare la sua
controversa analisi del fantastico, Intro-
duction a la littérature fantastique, uscita
cinquantatré anni fa; anche chi & sconten-
to della sua definizione del fantastico,
sembra obbligato comunque a fare i conti
con la formulazione del critico e filosofo
bulgaro. Anche Carnevale, che pure inten-
de rimettere in discussione la chiusura
temporale del fantastico (ritenuto da To-
dorov un genere letterario «estinto» gia a
fine Ottocento), giunge ad ammettere, ci-
tando Marcello Carlino, che la definizione
todoroviana @ molto discussa (talvolta
con toni incandescenti, come nel caso de-
lla feroce confutazione da parte di Stanis-
law Lem) «ma mai effettivamente supera-
ta». Eppure Carnevale ritiene che si debba
andare oltre; soprattutto, che si debba su-
perare il limite temporale posto da Todo-
rov all’evoluzione del fantastico. Vale la
pena di citare un’affermazione dello stu-
dioso italiano che, posta nell’introduzione
alla sua monografia, suona come una di-
chiarazione d’intenti: «Proprio l'inequivo-
cabilita (...) della sopravvivenza novecen-
tesca del fantastico, (... di quella che pud
essere considerata a tutti gli effetti una
categoria letteraria ben specifica (...) ha
evidenziato negli ultimi anni (...) la neces-

sita di riaprire, nell’ambito del dibattito
teorico, la partita definitoria» (12). Carne-
vale muove dunque dalla consapevolezza
che il fantastico non si estingue, ma evol-
ve in nuove modalita che richiedono una
ridefinizione teorica, e questo, in sintesi, &
cid che ci propone questo corposo volu-
me, unitamente a una serie di interessanti
letture di selezionati esempi del fantastico
novecentesco.

I primo capitolo di Narrare l'inva-
sione, intitolato «Tentativi di mappatura di
un territorio instabile», consiste in una pa-
noramica dei vari tentativi di formalizzare
il fantastico, che secondo Carnevale non
emerge prima del XVIII secolo (in paralle-
lo, vorrei aggiungere, con quella parente
meno prestigiosa che ¢ la fantascienza, ma
su questo tornerd pitt avanti). La rapida
lettura di un racconto di Dino Buzzati
(uno scrittore che gioca un ruolo impor-
tante in questo saggio, e giustamente)
pone sul tappeto due diversi approcci al
fantastico: da un lato quello inclusivo, in-
augurato da Borges e Bioy Casares, che
nella loro Antologia de la literatura fantdstica
ambiscono a farvi rientrare la letteratura
tout court, e siritrova ad esempio nelle teo-
rizzazioni di Caillois, Gnisci e Hellens; da-
II’altro quello esclusivo, culminante con il
celebre saggio di Todorov, che si sforza di
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individuare criteri stringenti per delimita-
re con chiarezza il territorio del fantastico.
La discussione della classificazione todo-
roviana occupa una sezione del capitolo, e
attesta l'attenzione che Carnevale riserva
al modello strutturalista (e freudiano) del
saggista bulgaro. L'attenta disamina delle
teorie storiche del fantastico fa si che ques-
ta monografia sia in effetti anche una vali-
da introduzione al fantastico e alle sue
problematiche, adottabile per un corso
universitario, o consigliabile a un laurean-
do o un dottorando, e questo e gia un pre-
gio non trascurabile del volume.

Si passa quindi alla discussione di
approcci critici pitt recenti nella sezione
«Nuove teorie per un nuovo fantastico»
(tra cui quelle di Cortdzar, Lugnani e Jack-
son), e gia qui viene adombrata l'idea car-
dine di Narrare I'invasione: il nuovo fantas-
tico & quello che si sviluppa nel XX secolo,
e che non puo essere inteso e interpretato
con gli strumenti proposti da Todorov e
dai precedenti teorici. Comunque, ¢ nella
terza sezione del primo capitolo, intitolata
«Una letteratura dell’invasione», che Car-
nevale fa la sua proposta teorica. Qui si
argomenta che il fantastico ottocentesco si
basa prevalentemente sul contatto tra il
reale come lo conosciamo e una qualche
forma di alterita che viene a introdursi nel
reale (per come & rappresentato nel testo
letterario, ovviamente), ma un’alterita ge-
neralmente ben codificata, con figure
pressoché canoniche (dal vampiro di
Bram Stoker all’horla di Maupassant), e un
finale ristabilimento dell’ordine (paradig-
matico il Dracula, da questo punto di vis-

ta); mentre la produzione fantastica del
novecento «contempla nella maggior par-
te dei casi forze di aggressione ben piu
modeste e insidiose» (79), difficilmente
descrivibili e rappresentabili, come «i mis-
teriosi usurpatori» che invadono la «Casa
tomada» dell’omonimo racconto di Corta-
zar. Si giungerebbe cosi a un riversarsi del
reale nello spazio dell’alterita, oppure,
come «ultima e piu radicale espressione
della violazione fantastica, un mutuo e
annichilente riversarsi della realta nell’al-
terita e dell’alterita nella realta» (81), es-
emplificato dal racconto «Axolotl» di Cor-
tdzar o dal romanzo The Haunting of Hill
House di Shirley Jackson.

Esauriti il ripercorrimento della ri-
flessione teorica sul fantastico e la defini-
zione del fantastico novecentesco, si passa
al capitolo secondo, «Forme e figure del
discorso fantastico», che s’apre con un tes-
to inatteso, e cioe Heart of Darkness di Con-
rad, letto con autentico piglio comparatis-
tico contrapponendolo a un racconto di
Buzzati, «Non aspettavano altro».
Quest’'ultimo ¢ evidentemente per Carne-
vale un significativo rappresentante del
nuovo fantastico, e reinterpretarlo in con-
trapposizione al romanzo breve di Con-
rad € un modo per far risaltare la destabi-
lizzazione assoluta che si ha nel racconto
buzzatiano, diversa non solo per grado
dalla destabilizzazione relativa operata
dallo scrittore polacco. «Lo scenario selva-
ggio e alienante in cui Kurtz smarrisce se
stesso —scrive Carnevale— non si collo-
ca, rispetto al fulgido miraggio londinese,
su di un piano distante e antitetico, quale
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sua ineluttabile confutazione, bensi al suo
fianco, in un rapporto di contiguita sia dal
punto di vista narrativo che fattuale» (94);
in Conrad non abbiamo, come in Buzzati
«quell’alterita sostanziale in cui risiede
I'ubi consistam del genere fantastico e alla
cui non facile costruzione ¢ tesa ogni par-
te del suo delicato meccanismo narrativo»
(95). Alterita, va sottolineato, che contesta
il «paradigma aprioristicamente riconos-
ciuto (...) dal patto finzionale» (95), vale a
dire la realta per come la concepisce il let-
tore. Segue una lettura di un altro raccon-
to, stavolta di Cortézar, «Omnibus», che
esemplifica ulteriormente il nuovo fantas-
tico novecentesco, di un’epoca nella quale
della barriera che separa «il territorio del
reale dalla sua negazione (...) non rimane,
dopo tanti assalti, che una lunga trincea
fatta di macerie, facilmente valicabile ne-
II'una o nell’altra direzione» (103). Il resto
di questo capitolo si concentra sulla «pa-
rola fantastica», sulle «retoriche dell’indi-
cibile», che obbligano necessariamente a
spostarsi dall’Argentina di Cortdzar alla
Providence di Howard Phillips Lovecraft,
altro scrittore che gioca un ruolo cruciale
nell’argomentazione di Carnevale, fun-
gendo da vera e propria cerniera tra le
scritture fantastiche dell’Ottocento e que-
lle novecentesche.

Proprio nella rassegna delle forme
e figure del discorso fantastico si trova
una sezione dedicata a un racconto di
Bioy Casares, «La trama celeste», ambien-
tato in una realta alternativa la cui pre-
messa ucronica & la vittoria di Cartagine
nella sua lotta contro Roma. In nota Car-
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nevale menziona anche uno dei classici
dell'ucronia, e cioe The Man in The High
Castle di Philip Kindred Dick, e qui mi sa-
rei aspettato qualche considerazione sul
fatto che se nel novecento € poroso il con-
fine tra reale e alterita, ¢ altrettanto poroso
quello tra il fantastico come viene artico-
lato in questa monografia, e gli altri gene-
ri o sottogeneri non-realistici, prima tra
tutti la fantascienza (senza dimenticare
I'heroic fantasy da Burroughs a Tolkien e ai
suoi innumeri eredi, incluso ovviamente
George R. R. Martin). Alcune delle opere
discusse in Narrare 'invasione, infatti, po-
trebbero facilmente esser fatte rientrare
nell’alveo della narrativa fantascientifica;
e non si deve trascurare il fatto che diversi
autori, da Ray Bradbury a Stephen King,
da Richard Matheson allo stesso Dick,
hanno praticato entrambi i generi. Ma chi
scrive si rende ben conto che questo sare-
bbe come chiedere a Carnevale di elabo-
rare una macro-categoria o una definizio-
ne teorica di una categoria generale per
tutte le narrazioni non-realistiche (non
solo puramente verbali, ma anche cine-
matografiche, televisive, fumettistiche
ecc.), categoria per la quale ¢ stata recen-
temente proposta la denominazione fan-
tastika in mancanza di un termine di cosi
ampia portata. Un compito imponente,
per il quale non sarebbero certo bastate le
trecento pagine di Narrare l'invasione; ci
auguriamo pertanto che, proseguendo la
sua ricerca, l'autore affronti in futuro
questo aspetto della questione.

Il terzo capitolo, «Semantica del
perturbante», cerca di individuare delle
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categorie, o delle modalita che consenta-
no di mappare il territorio del fantastico
novecentesco. Si ricostruisce 1’evoluzione
della figura del mostro, che gia abitava il
fantastico dell’Ottocento (a partire da
Frankenstein, altro testo al confine tra fan-
tastico e fantascienza), e dei bestiari fan-
tastici; degli oggetti «mediatori e disgre-
gatori di realta», eredi di quelli fatati
dell'immaginario gotico e romantico; de-
lle macchine protagoniste di racconti fan-
tastici (come l’autotreno assassino di
«Duel», racconto di Matheson e film di
Spielberg); si indaga inoltre sul particola-
re uso di tempo e spazio nella narrazione
fantastica, un uso sovversivo e destabiliz-
zante che negando lindividuazione di
luoghi e momenti crea condizioni di atem-
poralita e aspazialita; e si arriva ad analiz-
zare un racconto fondamentale di Angela
Carter che ribalta il Barbablu di Perrault.
Carnevale affronta infine le forme
di narrazione non puramente verbale nel
quarto e ultimo capitolo, «Transmedialita
del genere fantastico», con una prospetti-
va, come dichiarato nel titolo della sua
prima sezione, across media. Siamo al cine-
ma, ovviamente, con una discussione del
film Alien di Ridley Scott, che non sbaglia
a inquadrarlo nelle categorie del fantasti-
co, perché dietro la superficie fantascienti-
fica non e difficile riconoscere la sintassi e
le figure dell’horror, stante quest'ultimo
sicuramente nel territorio cartografato in
Narrare l'invasione. Ma Alien & stato anche
ripetutamente letto discusso e interpreta-
to da chi si occupa di fantascienza; e ques-
ta non ¢ invasione di un ambito discipli-

nare contiguo, ma il destino inevitabile di
un testo ibrido. Forse dalle considerazioni
di Carnevale si potrebbe ripartire per ri-
pensare l'idea di genere, non pit1 con me-
tafore geografiche ma genetiche, leggen-
do un film come quello di Scott (o Star
Wars, che mescola heroic fantasy —se non
la fiaba— e fantascienza) come ibrido,
provvisto di geni propri del fantastico ma
anche di quelli dell'immaginario scientifi-
co (cosi il muro poroso tra i generi sparire-
bbe una volta per tutte, ma potremmo an-
cora pensare discendenze e appartenenze).

Dopo la lettura di Alien abbiamo
sezioni dedicate al cinema espressionisti-
co tedesco, a quello fantastico hollywoo-
diano, e un’interessante rilettura di The
Birds, una delle pellicole pitt enigmatiche
di Alfred Hitchcock, e si conclude con una
discussione degli adattamenti fumettistici
di alcuni classici del fantastico, come que-
1li di Dino Battaglia e Alberto Breccia, ma
anche serie pitt recenti quali Hellboy di
Mike Mignola e Dylan Dog di Tiziano Scla-
vi; dove si resuscita citazionisticamente il
patrimonio iconografico del fantastico ot-
tocentesco, ma in chiave postmodernista.
Questo indurrebbe quasi il lettore di Na-
rrare 'invasione a chiedersi se dopo il fan-
tastico di meta Novecento non ci sia una
fase ulteriore, ben rappresentata dall’ope-
ra di due scrittori inglesi, che hanno en-
trambi operato tra letteratura e fumetto, e
cioeé Alan Moore e Neil Gaiman; una fase
in cui saltano tutti i paletti di confine, in
cui le mutazioni genetiche del fantastico si
ibridano forsennatamente con la fantas-
cienza, I'heroic fantasy, il giallo, e cosi via.
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Chi scrive avrebbe volentieri letto un ca-
pitolo sulla League of Extraordinary Gentle-
men, su Sandman, o su quel testo assoluta-
mente spiazzante che & Nameless di Grant
Morrison; ma giustamente Carnevale si ¢
dato un limite temporale e ha dovuto fare
delle scelte, visto il mare magnum che si &
impegnato a navigare. In ogni caso, va lo-
data 'attenzione che lo studioso dedica
alla componente visuale delle narrazioni
grafiche che tratta, in particolare delle ta-
vole di Battaglia e Breccia, due maestri de-
1'arte sequenziale che meriterebbero ben
altra attenzione in ambito accademico.
Concludendo, Narrare l'invasione &
una solida monografia di ricerca che pre-
senta un’interessante ipotesi di definizione
del fantastico moderno, e apre qualche
porta che conduce a quello postmoderno;
mi sembra opportuno sottolineare tra I'al-
tro che, a differenza di quel che accade an-
che troppo spesso nella critica statunitense
e britannica, la prospettiva di Carnevale ¢
di autentica comparazione letteraria, ge-
nuinamente transnazionale e transcultura-
le, che non si rinchiude nella letteratura di
lingua inglese sui due lati dell’ Atlantico (o,

come accade in certi studi accademici ame-
ricani, su un solo lato di quell’oceano), ma
attinge anche da quella di lingua spagnola
eitaliana. Va inoltre rilevato il giusto bilan-
ciamento tra riflessione teorica e lettura dei
testi, che fa di questo testo una lettura in-
dispensabile per lo scholar, e un valido
strumento didattico per gli studenti uni-
versitari a ogni livello.

Ultima nota, e non vuole affatto es-
sere in cauda venenum: purtroppo si riscon-
trano ogni tanto dei refusi, come ad esem-
pio il titolo di Time Out of Joint di Philip K.
Dick che diventa «Time Out of Join»; questo
non inficia ovviamente la validita di ques-
ta ricca e articolata monografia, ma testi-
monia la mancanza di cura editoriale da
parte della casa editrice, fenomeno purtro-
ppo sempre piul diffuso in testi accademici
che dovrebbero fare dell’accuratezza e de-
lla precisione i loro tratti caratterizzanti.
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